From: FANTASÍAS ITALIANAS
Uno imaginaría, por los gritos de guerra en nuestra última campaña política, que el Socialismo ya estaba entre nosotros, y que el único refugio de él residía en la Reforma Arancelaria. Pero es precisamente la Reforma Arancelaria la que es Socialismo; una tributación de toda la comunidad en interés de esta o aquella industria. Ni debería la comunidad entera estar en contra de la tributación para cualquier objeto comprobadamente bueno; una comunidad moralizada incluso estaría siempre buscando nuevos métodos de auto-imposición. El Día del Presupuesto sería un festival nacional, un día de solemne alegría, tenso con la esperanza de que se encontraran nuevas formas de hacer de Inglaterra el Reino de Dios. ¡Ay! es un día de ansiedad enfermiza, con una secuela de infalibilidad farsesca, en la que cada sector gravado envía una delegación para demostrar que es el único sector que debería haber quedado sin carga, mientras que de los glotones hinchados y bebedores en los grandes hoteles surge el grito de "Ruina roja y la ruptura de las leyes". Y al pobre filántropo lo tenemos siempre con nosotros—aquel que amenaza con suspender sus contribuciones caritativas. ¡Como si la abolición de la caridad no fuera precisamente el objetivo de la reforma social! Toda actividad benevolente significa una llaga en el sistema social, y la caridad ciertamente cubre multitud de nuestros pecados.
Extraño que estas sórdidas cuestiones de dinero deban enfebrar tanto a esta poderosa Inglaterra de Shakespeare y Milton. El impuesto naval le costó a Carlos I su cabeza, y un insignificante impuesto territorial cambia la Cámara de los Lores. Pobre humanidad, tan engañada respecto a los valores esenciales de la vida, ¡tan peculiarmente demente en todo lo que concierne a la Propiedad! Pero os exhorto a desechar vuestros temores. Os repito mis buenas nuevas de gran gozo. El Socialismo es imposible. Una distribución perfecta y justa de los bienes y trabajos de la vida—"a cada uno según sus necesidades, de cada uno según sus capacidades"—es utópica. Además, la envidia, el odio y toda falta de caridad lo impiden: la estupidez, la pereza, el egoísmo, la traición y la tiranía lo excluyen. ¡Alegraos, pues, y clamemos Hosanna!
Ni están estas cualidades malignas confinadas al capitalista, se encuentran en formas aún más feas en el trabajador, que es meramente un capitalista sin medios, y que a través de sus Sindicatos habla igualmente de derechos y aún menos de deberes e ideales.
Pero si el Socialismo es imposible, y los partidos Socialistas consecuentemente deficientes en potencia constructiva, ellos sin embargo desempeñan en cada país una función crítica y reguladora de primera importancia. Nuestros propios miembros Laboristas son los únicos caballeros en la política británica. A todas las cuestiones, nacionales o internacionales, traen un espíritu amplio y un ideal quijotesco, y mientras nuestros Howards y nuestros Percys se encogen en terror cobarde de Alemania, o hacen alianza prudente con la Santa Rusia, o manejan con despotismo correlativo a India, Irlanda o la cuestión femenina, nuestros hombres de las minas y las fábricas se sientan libres y sin temor, los únicos guardianes de la antigua gloria de Inglaterra.
EL SUPERHOMBRE DE LAS LETRAS: O LA HIPOCRESÍA DE LA POLÍTICA
Sorprendente fue en un pasillo de Santa Croce—la Iglesia Florentina de la Santa Cruz—encontrarse con un monumento a Niccolò Machiavelli, anatema tanto para el Catolicismo como para el Protestantismo, el "Viejo Nick" de la rima de Hudibras. Era como si Mefisto hubiera logrado no sólo deslizarse en la Catedral, sino alcanzar la canonización. Pero ni siquiera un diablo recibe lo que le corresponde de manos de sus propios compatriotas: estaba reservado a un conde inglés, más de dos siglos y medio después del fallecimiento de Mefisto, proveer sus obras con un espléndido marco y sus restos con un monumento masivo. Y así, en la tenue luz religiosa, ponderé sobre la majestuosa inscripción:
"Tanto Nomini nullum par Elogium."
¿Cómo, en efecto, igualar el elogio a un nombre tan grande? Maquiavelo fue nuestro primer moderno—el primero en exhibir el reinado de la ley en los asuntos humanos, en leer la historia como el juego de fuerzas humanas y no como el capricho de una nubosa Providencia, modificada por las estrellas. Qué alcance épico en las oraciones iniciales de su "Historia de Florencia"—Gibbon en pocas palabras, todo el "Declive y Caída", resumido como la emigración económica hacia el sur de la población excedente de los Godos hacia una Italia debilitada por el traslado de la sede del Imperio a Constantinopla. El azar vagabundo, ciertamente, lo admite, como una complicación (a minimizar mediante la prudencia), pero la Providencia se menciona en "El Príncipe" sólo para ser descartada, y la astrología ni siquiera se menciona. Maquiavelo habría estado de acuerdo en que "la falta está en nosotros mismos, no en nuestras estrellas, que seamos subordinados", y para aquellos que deseaban principear, estaba preparado para señalar las condiciones del éxito. Y esta indiferencia a las estrellas—a cuadrangulares y hexágonos, sigilos, conjunciones y configuraciones—no es su mérito menos asombroso.
Pico della Mirandola había, en efecto, refutado la astrología antes que él, pero fue en interés de aquella teoría convencional de la Providencia y el libre albedrío que deja el caos de la historia irreducible al orden. Maquiavelo no sólo ignora la astrología, sino que sustituye la causación por el caos.
Es cierto que Comte sugirió que la astrología era, igualmente, un intento de reducir a ley el caos de los fenómenos humanos, pero la observación es excesivamente ingeniosa. Donde no hay conexión racional entre causas y efectos no hay ciencia. La coyuntura planetaria bajo la cual uno nació podría, en efecto, no imposiblemente afectar el temperamento o el destino interno, justo como el clima bajo el cual uno nació, pero la noción de que pudiera moldear el destino externo pertenece a la megalomanía medieval. El descubrimiento de Galileo de nuevas estrellas debe haberla sacudido, falsificando como lo hizo todos los horóscopos previos—de hecho, Sir Henry Wotton, nuestro embajador en Venecia, estaba más impresionado por el perjuicio de Galileo a la astrología que a la teología. "Porque la virtud de estos nuevos planetas debe necesariamente variar la parte judicial, ¿y por qué no puede haber aún más?" Pero Maquiavelo pertenece al período pre-telescópico; escribió un siglo completo antes que Galileo, y treinta años antes de que Copérnico desestabilizara los cielos antiguos con su tratado de Núremberg. Cierto, incluso en el siglo XII, Maimónides había denunciado la astrología como "una enfermedad, no una ciencia", y la carta del gran judío "a los Hombres de Marsella" había evocado el aplauso papal. Pero ni siquiera los Papas pudieron detener la enfermedad. Un siglo antes del nacimiento de Maquiavelo, Petrarca vertió desprecio sobre los astrólogos. Pero las burlas de este pionero del humanismo no salvaron a un príncipe del Renacimiento como Lodovico de emplear un astrólogo asesor, bajo cuyos cálculos fue de desastre en desastre. Había incluso Profesores de Astrología en las Universidades. Bodin, el siguiente gran filósofo político después de Maquiavelo, aunque medio siglo más tarde, todavía juguetea con la astrología, todavía coquetea con la teoría de una conexión entre los movimientos planetarios y la historia del mundo, mientras que a Copérnico lo considera un fantaseador indigno de refutación seria.
Antes en el siglo XVI Lutero había denunciado la astrología como "forjada por el diablo", y en sus Conversaciones de Sobremesa había desafiado a los astrólogos a responderle por qué Esaú y Jacob, que "nacieron juntos de un mismo padre y una misma madre, al mismo tiempo y bajo planetas iguales" eran sin embargo "totalmente de naturalezas, tipos y morales contrarios". Sin embargo, en el siguiente siglo, Milton en "El Paraíso Recobrado" hace que Satanás prediga verdaderamente a Jesús en base a
"Lo que las estrellas, Voluminosas o caracteres singulares, En su conjunción reunidas,"
le dan a él para deletrear, y a lo largo de todo el siglo XVII, como "Guy Mannering" nos recuerda, las natividades continuaron siendo trazadas. El horóscopo del niño en algunas partes de Europa colgaba lado a lado con su certificado de bautismo. Incluso hoy en día tales frases como "Agradece a tus estrellas de la suerte", conservan una sombra de la antigua creencia, y la influencia sideral sobrevive aún más sutilmente en la palabra "considerar". A través de tales bancos de niebla penetra el reflector del gran florentino, dirige su potente haz incluso sobre la historia de la Iglesia. Los Príncipes de los principados eclesiásticos, observa secamente, son los únicos que pueden poseer Estados y súbditos sin gobernarlos ni defenderlos, pero sería presuntuoso por su parte discutir estos asuntos, ya que están bajo la superintendencia y dirección de un Ser Todopoderoso, cuyos designios están más allá de nuestro débil entendimiento. Pero la Iglesia también ha alcanzado el poder temporal, y aquí Mefisto puede entrometerse sin blasfemia. Los triunfos seculares exigen explicaciones seculares. Uno recuerda el diálogo sobre Julio II atribuido a Erasmo. Nuestro Mefisto nota severamente que ningún profeta ha tenido éxito nunca a menos que esté respaldado por una fuerza armada. De ahí el colapso del "hermano Jerónimo Savonarola cuando la multitud dejó de tener fe en él". En resumen, en la confección de la historia, el Poder y el Derecho son socios.
No en la exposición de este lugar común yacía la naturaleza ofensiva de Maquiavelo para sus contemporáneos. Si hubiera permanecido como el observador desapasionado de la lastimosa raza humana, el explicador de los hilos enredados de la historia, habría sido aclamado como un moralista, desvelando con mano despiadada las hipocresías de los príncipes. Lo que cambió al ángel en demonio fue que en lugar de fulminar contra la sociedad del Poder y el Derecho, encontró que sólo mediante esta firma podía hacerse la historia. Escribió no ciencia sino arte—el _ars usurpandi_. No sólo los Príncipes del pasado habían combinado el Poder con el Derecho, la astucia con la bondad, sino que quienquiera que deseara ahora ser un Príncipe debía necesariamente ir y hacer lo mismo. La ética que surge de las relaciones sociales de ciudadano a ciudadano ya no se sostiene en la relación de gobernante a súbditos.
Es cierto que "El Príncipe" también podría ser considerado como una elaborada ironía swiftiana—un consejo pulcinellesco negativo a aquellos a punto de usurpar—una exposición del Principado como el servicio del diablo. "Un Nuevo Príncipe no puede con impunidad ejercer todas las virtudes, porque su propia auto-preservación a menudo lo obligará a violar las leyes de la caridad, la religión y la humanidad". Pero esta suposición swiftiana no concuerda con la dedicatoria a Lorenzo de' Medici y su estímulo abierto al Más Magnífico para tomar las riendas. Maquiavelo claramente cree en el sentido que alega escondido por los antiguos en el mito de Quirón el Centauro, que fue el educador de gobernantes porque tenía la doble cualificación del bruto y el hombre. En la alta política los crímenes son sólo crímenes cuando son errores. La crueldad sin éxito es imperdonable. La maldad debe perseguirse con una economía de medios a fin: como las causas en el canon de Occam, los crímenes no deben multiplicarse _præter necessitatem_. La política es una especie de apicultura, y el maestro de la colmena usará los instintos y la ética de las pequeñas criaturas para sus propios propósitos, su bondad será tan fríamente calculada como su crueldad. Así, unos tres siglos y medio antes de Nietzsche, fue expuesta la doctrina del Superhombre, la espléndida bestia rubia que había pasado _Jenseits von Gut und Böse_. "Las virtudes despreciadas de paciencia y humildad han rebajado los espíritus de los hombres, que los principios Paganos exaltaban". Es en tales términos precisamente nietzscheanos que Sir Thomas Browne resume, aunque sin aprobación, "el juicio de Maquiavelo". Pero como tratado sobre apicultura, "El Príncipe" no es rigurosamente científico. El Superhombre, solo sobre su vertiginosa altura, Diabolistas y neo-dionisíacos aún no nacidos para animarlo, tiene sus momentos de debilidad humana. Ante los crímenes de Agatocles vacila, y observa con deliciosa gravedad, "Aun así no debe llamarse virtud asesinar a los conciudadanos o sacrificar a los amigos, o ser insensible a la voz de la fe, la piedad o la religión. Estas cualidades pueden conducir a la soberanía pero no a la gloria". Y hay una apología más general en la concesión de que los tiempos están fuera de lugar—en la severa explicación taciteana de que "quien se desvía del curso común de la práctica, e intenta actuar como el deber dicta, necesariamente asegura su propia destrucción". La super-moralidad recae aquí en la moralidad.
Además, Maquiavelo mismo no interpretó al Superhombre. Escribió el papel—o lo fundó en César Borgia—pero no lo actuó. El Rubicón entre pensamiento y acción nunca lo cruzó. Su propia moral parece haber sido convencionalmente excelente. Como Helvetius, que rastreó la virtud hasta las raíces más bajas del interés propio, fue de una rara magnanimidad. Como observador científico aconseja al Tirano, si no puede vivir en la República que ha conquistado, destruirla de raíz y rama, pero como hombre soportó la tortura y el encarcelamiento por la causa de la libertad. De hecho, en sus últimos años algo de la _sæva indignatio_ de Swift parece haber poseyó su pecho. Fue Napoleón quien estaba destinado a encarnar las máximas de Maquiavelo, aunque en un escenario mucho más grandioso del que incluso César Borgia jamás soñó: fue Napoleón quien dio la mayor representación de "El Príncipe". Y por una coincidencia hasta ahora no notada, Napoleón nació exactamente tres siglos después de Maquiavelo. Exactamente trescientos años (1469-1769) dividieron las natividades del Superhombre de las Letras y el Superhombre de la Acción—es casi suficiente para revivir la fe en la potencia de las coyunturas planetarias. Cierto, Nietzsche considera a Napoleón como sólo "medio Superhombre", siendo la otra mitad bestia, pero hemos visto que la porción bestial es un factor necesario del Superhombre maquiavélico, que no es nada si no es super-dominante. Lo que el Superhombre de Nietzsche iba a ser, Nietzsche no lo sabía precisamente, aunque bien podemos sospechar que la dirección en la cual forzaba su visión por él no era el horizonte sino el espejo. Nietzsche ni siquiera tiene el crédito de inventar al Superhombre, porque cuando Nietzsche tenía seis años, Tennyson publicó "In Memoriam", con su peroración profética:
"Un vínculo más cercano Entre nosotros y la raza coronadora...
Ya no semi-emparentado con el bruto, Pues todo lo que pensamos y amamos e hicimos, Y esperamos, y sufrimos, es sólo semilla De lo que en ellos es flor y fruto."
Tennyson enfatizó esta idea de la ulterior evolución de nuestra raza en su último volumen, en un poema llamado "La Creación del Hombre".
"El hombre aún está siendo hecho, y antes de la Era coronadora de las eras, ¿No pasarán eón tras eón y lo tocarán hasta darle forma?"
Y de nuevo en "El Amanecer".
"Ah, ¿qué serán _nuestros_ hijos, Los hombres de cien mil, un millón de veranos adelante?"
Más conscientemente discípulo de Maquiavelo que Napoleón fue nuestro propio Thomas Cromwell, quien llevaba "El Príncipe" como su enquiridión político, y quien dentro de tres años de su publicación cortó la cabeza de Sir Thomas More tan fríamente como un caballo captura un alfil en un tablero de ajedrez. Si tienes que elegir entre amor y miedo, dijo el Maestro, entonces el miedo es el arma más fuerte. Con miedo, Tomás el alumno se abrió camino hacia los grandes fines que se había propuesto. La aplicación del sistema por Thomas Cromwell fue, sin embargo, viciada por un error radical. Por una paradoja, digna del mismo Maquiavelo—y repetida en nuestros días por Bismarck—"el Príncipe" para quien trabajaba no era él mismo sino su soberano. Por mucho que Thomas Cromwell pudiera haber parecido el verdadero gerente, el beneficio final fue para el señor feudal, y el hacha del despotismo que había forjado para Enrique VIII fue vuelta contra su propio cuello. De su canon de que los traidores deben ser condenados sin ser oídos, fue la única víctima. Posiblemente podría haber triunfado incluso sobre la falla en su práctica, si Ana de Cleves hubiera sido más agraciada. Era esencial para su juego coronar a este peón, y coronarla lo hizo. ¡Pero a qué costo! Se ha dicho que si la nariz de Cleopatra hubiera sido más larga, la historia del mundo habría sido otra. De la nariz de la princesa alemana puede decirse que si hubiera sido más bonita—o quizás si Holbein la hubiera halagado menos antes de ser vista por el agente matrimonial—Thomas Cromwell habría continuado gobernando Inglaterra, y Europa podría haberse ahorrado la Guerra de los Treinta Años. Pero ni siquiera los Superhombres pueden cambiar la forma de las narices de las damas, y en este mundo absurdo, donde los mejores planes pueden "torcerse" por la inclinación de una nariz, ¿de qué valen vuestros Superhombres más que Superratones? El queso tostado es sólo temporal, el fin de Napoleón es la ratonera.
Los fenómenos de la historia son en efecto demasiado multifarios para la consciencia, y el método maquiavélico de tratar a las personas como cosas—en desafío de la máxima moral—se destroza sobre la imposibilidad de prever todas las permutaciones de las cosas. Un príncipe malo no es más seguro contra el asesinato que un príncipe bueno. Un reformador religioso puede surgir y perturbar la paz más cómoda. Una falla de cosechas puede precipitar la rebelión. El brazo de un niño puede tapar una presa. En resumen, careciendo de la necesaria omnisciencia, el más astuto de los Superhombres está conduciendo en la oscuridad. El resultado de la carrera de Napoleón fue hacer Alemania y mutilar Francia.
Es por falta de omnisciencia, también, que no podemos obedecer la frecuente sugerencia moderna de criar al Superhombre—el Superhombre, es decir, no como el manipulador calculador del hombre, sino como su superior y sucesor moral, el Superhombre de Tennyson, no el de Nietzsche. Somos demasiado abismalmente ignorantes para la eugenesia evolutiva. Criamos caballos y rosas para tipos superiores, pero entonces trascendemos inmensurablemente a los caballos y las rosas. ¿Quién nos trasciende tan inmensurablemente que deba criarnos? En la cría tenemos una visión clara de nuestro objetivo—producir una rosa sin espinas o un ganador del Derby. ¿Qué visión clara tiene alguien del Superhombre? Es imposible leer incluso a Nietzsche sin ver un enjambre espectral de tipos cambiantes. Además sólo criamos para cualidades físicas. ¿Qué experiencia tenemos de criar para cualidades morales? ¿Y qué fueron todas nuestras crías comparadas con la experimentación inagotable de la Naturaleza, sus mil millones de hombres y mujeres de todos los matices y psicosis, sus mezclas y cruces interminables que producen ahora Nietzsches, ahora Isaías; ayer Platones, hoy Darwins y Wagners.
El Superhombre vendrá por sí mismo: ya el hombre se eleva tan imperceptiblemente en él como se desvanece en el orangután. "Este no era hombre", dijo Napoleón, leyendo el Sermón de la Montaña—una admisión involuntaria por parte del maquiavélico de una especie más fina de Superhombre que la suya propia.
Y esto nos trae a la paradoja de que el defecto en el sistema de Maquiavelo no estaba en su moral sino en su intelecto. En la colmena que examinó había criaturas más grandes que él, obedeciendo motivos más allá de su conocimiento. Para él los Príncipes gobernaban primariamente para su propia gloria, para la pompa y el orgullo del poder. De la pequeña pero infinitamente importante clase de gobernantes que asumen el señorío sólo porque tienen el mayor poder para servir, no tiene concepción adecuada. Que haya habido a veces un Papa que se sintió literalmente _servus servorum Dei_ pasó su comprensión. Esto falsifica su tratamiento de la historia, esto hace su visión imperfecta, esto desajusta sus conclusiones. El verso en San Mateo, "el que es el mayor entre vosotros será servidor de todos los demás", representa una generalización más científica. Como el _Don Byron_ de Chapman (Acto 3, Escena 1) nos recuerda, en su denuncia de "las escuelas fundadas primero en la ingeniosa Italia", los verdaderos
"Reyes no son hechos por arte Sino derecho de naturaleza, ni apoyados por traición Sino simple virtud."
Pero Maquiavelo, ese biólogo tosco, trata a Moisés y Ciro como criaturas de la misma especie, juntaría a los Atilas y los Budas. De ahí el duro brillo metálico de su estilo como de un antiguo escritor de prosa latina; de iridiscencia espiritual, de ternura judía, de anhelo cristiano, de incluso el éxtasis nietzscheano no hay rastro. No es sorprendente que debiera haber vuelto un oído desdeñoso al mensaje de Savonarola, descartándolo como un compuesto de fraude y astucia. Qué dramático es el cuadro de Mefisto escuchando al predicador de San Marcos aquella semana del Carnaval de 1497! (Qué lástima que "Romola" no explote ese episodio en lugar de usar a Maquiavelo como un mero conversador cáustico). Pero aunque el olfato de Maquiavelo para Césares agazapados no estaba totalmente equivocado, aunque el Dominico aspiraba en efecto a ser "El Príncipe" de la Iglesia, e incluso el poder detrás de los tronos de los Príncipes de la Cristiandad, sin embargo todo era _ad majorem Dei gloriam_ y para la mayor confusión del infiel, y George Eliot ha entendido a este egoísta impersonal infinitamente mejor que su cínico contemporáneo lo entendió. Y esta limitación intelectual—esta ausencia de las notas más altas de su gama psicológica—debe siempre mantener a Maquiavelo fuera del primer rango de escritores. No puede elevarse por encima de la noción de que el poder es un fin en sí mismo y que aquellos que pueden satisfacerlo "merecen elogio más que censura". Si el Rey de Francia—nos dice—era lo suficientemente poderoso para invadir el reino de Nápoles, entonces _debería_ haberlo hecho. Aunque Maquiavelo pudo ver que los crímenes del individuo "pueden conducir a la soberanía pero no a la gloria", sin embargo no cuestionó el derecho de un Estado a absorber o destrozar a otro. Vio que el mundo continuaba
"El plan simple Que deberían tomar quienes tienen el poder, Y deberían mantener quienes pueden,"
y admitió que la regla era indispensable—si entrabas en política. Este fue su crimen—Alta Traición contra el Idealismo. La humanidad prefiere ser guiada por reglas que desaprueba. Las espléndidas bestias rubias que practicaron las máximas de Maquiavelo se estremecieron ante el escriba que meramente las enunció. En ninguna parte probablemente fue el disgusto con el escritor florentino más vehemente que en Venecia, que empleaba asesinos como principio de política. ¿Podría aquel "Príncipe" turco que decretó que cada nuevo monarca de su casa debía salvaguardar la dinastía masacrando su enjambre de hermanos, o aquel "Príncipe" persa que inventó el principio de cegarlos, haber visto "El Príncipe" impreso de Maquiavelo, ellos con sus correctos principios islámicos o zoroastrianos habrían compartido el oprobio universal.
Que el mundo se estremece todavía se muestra por la actitud apologética de sus comentaristas e incluso de sus panegiristas. Ninguno sino repudia su sistema, caritativamente lo rastrea a las desafortunadas circunstancias de su día, al torbellino de fuerza y fraude en medio del cual fue echado su destino. ¿Sin embargo están estas circunstancias esencialmente cambiadas? Las pequeñas repúblicas urbanas han desaparecido, pero en su lugar están las Grandes Potencias. César Borgia y Ezzelino se han ido, pero tenemos al Gobernante del Congo y al Magnate del Trust. "Cada país tiene su Maquiavelo", dice Sir Thomas Browne, y no hay punto en la tierra donde las máximas de "El Príncipe" no estén en operación diaria. La voz puede ser la voz de Savonarola, pero las manos son las manos de Maquiavelo.
No, a menudo es la voz de Maquiavelo incluso cuando suena como la voz de Savonarola. Porque, como Lord Acton sutilmente señaló, el maquiavelismo acecha en muchas proposiciones aparentemente inocentes e incluso piadosas. Quizás sea forzar su punto encontrarlo en el "principio de la mayor felicidad" de Jeremy Bentham, pero ¿quién dudará de que está involucrado en la idea popular de que "El Tiempo todo lo prueba", y que todo sucede para bien a largo plazo, y que la historia es, después de todo, la Voluntad de Dios? ¿Qué son todas estas nociones nebulosas sino la aceptación del éxito—del hecho bruto—como el estándar moral? Menos obvias que la proposición de que "Dios está del lado de los batallones más grandes", son sustancialmente idénticas a ella. Simplemente significan que Dios _estuvo_ del lado de los batallones más grandes. Implican que cualquier partido que triunfara, Dios estaba con ese partido. De modo que muchos incluso de aquellos que rechazan a Maquiavelo con asco se encuentran siendo inconscientemente maquiavélicos.
Hallam en su "Introducción a la Literatura de Europa" palía los rasgos más oscuros de la enseñanza maquiavélica por la naturaleza de los tiempos, sin embargo en su propia "Europa durante la Edad Media", escribiendo sobre el rápido declive del Imperio de Carlomagno bajo su hijo Luis, "llamado por los italianos el Piadoso, y por los franceses el Bonachón o de Buen carácter", dice "la falta yacía enteramente en su corazón; y esta falta no era sino un temperamento demasiado suave y una conciencia demasiado estricta. No es de extrañar que el Imperio debiera haber sido rápidamente disuelto". ¡Y Carlomagno, su incomparable fundador, es descrito como habiendo divorciado a nueve esposas, decapitado a cuatro mil sajones en un solo día, y ejecutado a todos los que comieron carne durante la Cuaresma!
Es cuando escucho las palabras de Iglesia o Prensa, Parlamentos o Proclamaciones Reales, que caigo en una rabia contra el lenguaje, e incluso como Sancho Panza bendijo al hombre que inventó el sueño, yo maldigo al hombre que inventó el habla. En los hermosos días mudos los fuertes desgarraban a los débiles en sagrada simplicidad. Ahora los fuertes hacen discursos piadosos para mostrar que la eupepsia del universo es el objetivo de su apetito, y los débiles deben escuchar pruebas de que están siendo comidos para su propio bien. Felizmente la serpiente ya no habla, de lo contrario su lenta deglución viscosa del conejo vivo estaría acompañada de un sermón. El Estado no sólo ha matado a Cristo sino robado sus palabras. En La Haya el león y el cordero se acuestan juntos, y las palabras concordiales fluyen como música, hasta que el cordero sugiere que el león debería recortar sus garras. Y el cordero mismo—¿es algo más que un lobo con piel de oveja? ¿No es en el fondo envidioso de las garras, sintiendo siempre sus patas en busca de talones propios?
"Y cuando el Señor tu Dios los entregue delante de ti, los herirás y los destruirás por completo: no harás pacto con ellos, ni les mostrarás misericordia". ¿Dónde fuera de Maquiavelo encontrarás una oración limpia y fuerte como esta de Moisés? La espada del Ángel Destructor será afilada y antiséptica como el bisturí de un cirujano; no dejará torsos retorciéndose, ni miembros medio aserrados y heridas purulentas esparcidas por los alrededores de la vida. Pero esta expresión es demasiado fuerte para estómagos cristianos, pertenece al período fee-fo-fum ojo-por-ojo del Antiguo Testamento: con el Nuevo entró el reinado de la suavidad etérea, lirios lloviendo de manos llenas, fuentes festivas brotando la leche de la bondad humana. Bien podría Wordsworth exclamar:
"La Tierra está enferma, Y el Cielo está cansado, de las palabras huecas Que Estados y Reinos pronuncian cuando hablan De verdad y justicia."
Pero incluso el Antiguo Testamento es comparativamente sofisticado. Esta extinción de las tribus nativas de Palestina es ordenada, no por razones políticas sino religiosas. No es que Palestina, que ofrece el territorio más conveniente para los refugiados de Egipto, resulta desafortunadamente estar densamente poblada. No, la virtud debe ser vindicada, no la fuerza bruta. Pero no se puede admirar demasiado que el historiador bíblico eligiera la menos nauseabunda de las dos morales abiertas a él. "No por tu justicia, o por la rectitud de tu corazón, vas a poseer su tierra; sino por la maldad de estas naciones el Señor tu Dios las expulsa de delante de ti". Por una notable excepción en las epopeyas, Israel es el villano, no el héroe, de su propia historia. Pero de todos modos, la historia tiene que ser coloreada en interés de la justicia. Sus sucesores en la invasión no se han contentado con ennegrecer a los autóctonos, se han blanqueado a sí mismos. Es por su propia rectitud que el Señor expulsa a las tribus delante de ellos o los pone a gobernar sobre el pagano. El Señor los llama a difundir Su palabra en países cerrados a su comercio. Él ordena que deban llevar la carga del Hombre Blanco—el marfil y el oro del Hombre Negro ciertamente no son de peso ligero. ¡Bah! hablemos de política como Maquiavelo o para siempre guardemos silencio.
Y sin embargo algo puede decirse de la hipocresía del mundo. Es el homenaje que lo Relativo paga a lo Absoluto, parte de ese anhelo de la humanidad por ideales indefectibles, por la "perla de certeza" de Lutero. Su Derecho debe ser Derecho en todas las circunstancias bajo las estrellas, no, antes de que las estrellas nacieran. La ética no será hija de las condiciones; lo que se sostiene entre hombre y hombre, debe obtener igualmente entre gobernante y gobernado, incluso entre Estado y Estado. ¿Pero qué debe hacerse cuando la ética demanda una cosa y la necesidad lo opuesto? La necesidad gana por supuesto, pero a condición de no pregonar su victoria. La Iglesia, prohibida de derramar sangre, exige una expiación de sus indispensables guerreros, o gravemente inventa la hoguera sin sangre para sus herejes, o con una preferencia aún más humorística de la letra al espíritu prohíbe a sus sacerdotes practicar la cirugía. El negro, emancipado por la teoría Quijotesca de la constitución americana, es desestablecido por los Sancho Panzas que mal cuentan sus votos. El judío, ordenado a deshacerse de la levadura durante la Pascua, vende su stock de comestibles a un complaciente cristiano hasta que el Festival termine. El cristiano, para quien el préstamo de dinero es un pecado contra la naturaleza, entrega la función necesaria al maldito judío con la sanción de Santo Tomás de Aquino, o funda el Monte di Pietà que León X permite que exija una tasa sobre sus préstamos para cubrir el costo de sus funcionarios. La ética, como la antigua astronomía, se complica con los ciclos y epiciclos de la práctica, pero la teoría del círculo perfecto del movimiento planetario permanece inmutable. En Lombardía, en Florencia, bajo el mismo ojo del Papa, el sistema industrial de la Europa moderna se funda sobre el préstamo de dinero, pero ninguna Encíclica elimina la prohibición o condona el sacrilegio, o concede entierro cristiano al financiero impenitente. La fuerza irresistible de los hechos entra en colisión con el cuerpo inamovible de los principios, pero el choque es silencioso, y por un delicado instinto la Sociedad mira hacia otro lado. El principio inmortal es enterrado silenciosamente—no se oye un tambor, ni una nota fúnebre. Para las generaciones posteriores su muerte es cuestión de sentido común.