Не окликай меня

Creative Poetry Continuation

This is an artistic fantasy inspired by the poem «Мне нравится, что вы больны не мной» by Марина Цветаева. How might the verse have sounded if the poet had continued their thought?

Original excerpt

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.

— Марина Цветаева, «Мне нравится, что вы больны не мной»

Continuation

Не окликай! — я не сверну назад,
я вся — полет, я вся — над переправой.
Ты — левый берег, тихий, как закат,
а я — река, тебе уже не в славу.

Меж нами — версты, версты, седина
дорог, что нас навеки развели.
Я — женщина. Я — буря. Я — одна.
Я — та, что не смогла, но все — смогли.

Гори, письмо! — в ладонях, как в огне,
рассыпься пеплом, серым, невесомым.
Ты звал меня? Ты вспоминал во сне?
А я тебя — по имени, по дому,

по голосу, по трещинке в стекле,
по звездам над разорванною крышей...
Что нам гудки, что дым на том угле?
Что нам чужие стынущие руки?

Я все отдам за взмах твоей строки —
и все возьму назад за час разлуки.
Не окликай меня на той земле —
я высоко. Я больше не услышу.