Шах и мат в полночь

Двенадцать месяцев он уничтожал всё, что я строила. Двенадцать месяцев я мечтала о его поражении.

Дамир Ренатов — владелец конкурирующей галереи, человек, который переманивал моих художников, перебивал мои аукционы и появлялся на каждом светском мероприятии с улыбкой победителя.

А потом он появился на пороге моего дома в три часа ночи — промокший до нитки, с шахматной доской под мышкой.

— Сыграем на желание, Алиса. Одно. Любое. И проигравший исполняет.

Я должна была захлопнуть дверь. Вместо этого отступила в сторону.

— Ты пьян?

— Абсолютно трезв. Впервые за месяц.

Он прошёл в гостиную, оставляя мокрые следы на паркете, который я реставрировала целое лето. Расставил фигуры на журнальном столике — чёрное дерево и слоновая кость, старинный комплект.

— Откуда это?

— Наследство. Мой прадед выиграл его у графа Шувалова в двадцать втором году.

Он играл чёрными. Я — белыми. Между нами горели свечи, которые я зажгла, когда отключили электричество.

Гроза за окном превратила ночь в театральную декорацию — вспышки молний высвечивали его лицо, тени плясали по стенам.

— Зачем ты здесь, Дамир?

Он двинул пешку.

— Потому что устал играть в другие игры.

Мы играли молча. Каждый ход — как прикосновение. Каждая взятая фигура — как признание.

Он играл агрессивно, жертвуя, рискуя. Я — осторожно, выстраивая защиту. Как в жизни. Как в бизнесе.

— Помнишь выставку Морозовой? — спросил он, забирая моего коня.

Елена Морозова — художница, которую я открыла, а он увёл. Это было восемь месяцев назад. Я не простила.

— Помню.

— Она сама попросилась ко мне. Сказала, что ты слишком правильная. Слишком холодная.

— И ты, конечно, оказался горячим.

Он поднял глаза. В отблесках молний они казались почти золотыми.

— Я отказал ей. Через неделю после перехода. Она хотела не только профессиональных отношений.

Моя рука дрогнула над слоном.

— Почему ты мне это рассказываешь?

— Потому что через два хода ты поставишь мне мат. И я хочу, чтобы ты знала правду до того, как загадаешь желание.

Он знал. Видел комбинацию. И всё равно не защищался.

— Ты поддаёшься?

— Нет. Я выбираю проиграть. Это разные вещи.

Я сделала ход. Потом ещё один. Его король остался без защиты.

— Мат.

Слово упало в тишину между раскатами грома.

Дамир откинулся на спинку кресла. Свеча между нами оплывала, воск стекал на скатерть.

— Твоё желание, Алиса.

Я смотрела на него — мокрые волосы, расстёгнутая рубашка, шрам на ключице, о котором я не знала. Двенадцать месяцев я мечтала о его унижении.

Но сейчас, в три часа ночи, под звуки грозы, с запахом воска и дождя в воздухе, я хотела совсем другого.

— Правду, — сказала я. — Хочу правду. Почему ты так одержим мной?

Он наклонился вперёд. Пламя свечи задрожало от его дыхания.

— Потому что пять лет назад я увидел тебя на венецианской биеннале. Ты стояла перед инсталляцией Капура и плакала. Не замечая никого вокруг. Просто стояла и плакала от красоты. И я понял, что никогда не смогу тебя забыть.

Мир остановился.

— Ты... ты следил за мной?

— Я строил империю, чтобы оказаться рядом. Единственный способ, который знал. Единственный язык, на котором умел говорить.

Он встал, обошёл столик. Опустился передо мной на колени. Взял мою руку — ту, что всё ещё сжимала белого ферзя.

— Каждая наша война была письмом, которое я не мог отправить. Каждое поражение, которое я тебе наносил — криком о том, что не умел сказать словами.

Я должна была оттолкнуть. Должна была.

— Это безумие.

— Возможно. Но ты загадала правду. И вот она.

Молния осветила комнату. В её свете я увидела его глаза — и в них не было ни капли лжи.

— Моё желание, — прошептала я, — ещё не исполнено.

— Я сказал правду.

— Не всю.

Я наклонилась к нему, и он замер — как зверь, который боится спугнуть.

— Скажи мне, Дамир... что ты хотел загадать, если бы выиграл?

Его дыхание обожгло мои губы.

— Один вечер. Один-единственный вечер, когда ты посмотришь на меня не как на врага.

— У тебя есть целая ночь.

И когда гроза разразилась с новой силой, а свечи догорели до основания, я поняла страшную правду.

Я ненавидела его так сильно именно потому, что боялась этого момента. Момента, когда придётся признать: ненависть — это просто страсть, которая слишком долго ждала.

Утром мы проснулись на полу гостиной, укрытые его пиджаком, с шахматными фигурами, разбросанными вокруг.

— Реванш? — спросил он, целуя моё плечо.

— На что играем?

— На второй вечер.

Я улыбнулась.

— Я играю чёрными.

Потому что теперь моя очередь выбрать поражение. Но он об этом ещё не знает.