Заговор кроссвордов

Двадцать один год заведую сельской библиотекой в поселке Тайшет, Иркутская область. Читателей немного, зимой вообще по пальцам пересчитать можно.

Но есть у меня один. Николай Егорович, восемьдесят три года, приходит ровно в три часа дня, минута в минуту, будто по часам сверяется. Садится за угловой столик, просит свежую районку — и все, больше ничего не надо. Ни книг, ни журналов.

Читает он, значит, кроссворд. Один-единственный, на последней странице. Решает медленно, карандашиком, иногда губами шевелит.

Как-то газета не пришла — почта подвела, метель. Николай Егорович такой шум поднял, что я испугалась. Кричит: где газета, куда делась, у меня сроки!

Какие, спрашиваю, сроки? Это же просто кроссворд.

Тут он и раскрылся. Оказывается, районка каждый месяц проводит конкурс — кто первым пришлет правильные ответы, тому приз, отрез ткани или там радиоприемник. Николай Егорович эти конкурсы выигрывал раз пять уже. Но хитрость в чем: он присылал ответы не от своего имени. От соседки Клавдии Петровны. От внучки. От покойного уже брата — на его имя еще пенсия иногда приходит, вот и письма тоже.

Пять писем каждый месяц с одинаковыми ответами, разными почерками. Шансы на выигрыш, соответственно, впятеро выше.

Я ему говорю — Николай Егорович, это же нечестно.

А он мне спокойно так: а что нечестного, если умный человек с редакцией в шахматы играет, а не в поддавки?

Радиоприемник он в итоге выиграл. От имени покойного брата. Отдал мне — в библиотеку, для читального зала. Стоит теперь на полке, работает исправно.

Иногда думаю: может, брат его радовался бы, что хоть так, хоть по-хитрому, а имя его снова кому-то пользу приносит.