来自：Crimen y castigo
IV
—Usted sabe, quizá (aunque, por otra parte, yo mismo ya se lo he contado) —comenzó Svidrigáilov—, que yo estuve aquí en la cárcel de deudores, por una cuenta enorme, sin tener el más mínimo medio a la vista para pagarla. No hace falta detallar cómo me rescató entonces Marfa Petrovna; ¿sabe usted hasta qué grado de aturdimiento puede a veces llegar a amar una mujer? Era una mujer honrada, muy poco tonta (aunque completamente sin educación). Imagínese entonces que esta misma mujer, celosa y honrada, decidió descender, después de muchos terribles arrebatos y reproches, a cierto tipo de contrato conmigo, que cumplió durante todo el tiempo de nuestro matrimonio. El caso es que ella era considerablemente mayor que yo, además de que llevaba constantemente en la boca una especie de clavo de olor. Yo tenía tanta cerda en el alma y cierto tipo de honestidad como para declararle directamente que no podía serle completamente fiel. Esta confesión la llevó al arrebato, pero, al parecer, mi grosera franqueza le gustó de algún modo: "Significa, dicen, que él mismo no quiere engañar, si lo declara de antemano así", bueno, y para una mujer celosa eso es lo primero. Después de muchas lágrimas se estableció entre nosotros cierto tipo de contrato verbal: primero, yo nunca abandonaría a Marfa Petrovna y siempre seguiría siendo su marido; segundo, no me ausentaría a ninguna parte sin su permiso; tercero, nunca tendría una amante permanente; cuarto, a cambio de esto Marfa Petrovna me permitía echar un vistazo de vez en cuando a las muchachas del heno, pero no de otro modo que con su conocimiento secreto; quinto, Dios me guardara de amar a una mujer de nuestro estamento; sexto, en caso de que, Dios no lo quisiera, me visitara alguna pasión grande y seria, debía revelarla a Marfa Petrovna. Respecto a este último punto Marfa Petrovna estuvo, por otra parte, durante todo el tiempo bastante tranquila; era una mujer inteligente, y por consiguiente, no podía mirarme de otro modo que como un libertino y un mujeriego, incapaz de amar seriamente. Pero una mujer inteligente y una mujer celosa son dos cosas diferentes, y ahí está precisamente la desgracia. Sin embargo, para juzgar imparcialmente a algunas personas, es necesario de antemano renunciar a ciertos puntos de vista preconcebidos y a la costumbre habitual hacia las personas y objetos que comúnmente nos rodean. Tengo derecho a esperar de su juicio, más que del de cualquier otro. Quizá usted ya haya oído mucho de ridículo y absurdo sobre Marfa Petrovna. Efectivamente, ella tenía algunas costumbres muy ridículas; pero le diré directamente que lamento sinceramente las innumerables penas de las que yo fui causa. Bueno, es suficiente, me parece, para un oraison funèbre muy decente de la más tierna esposa al más tierno marido. En los casos de nuestras riñas yo, la mayoría de las veces, callaba y no me irritaba, y este comportamiento de caballero casi siempre lograba su objetivo; influía en ella, y hasta le gustaba; había casos en que incluso se enorgullecía de mí. Pero no pudo soportar a su hermanita. Y ¿cómo ocurrió que se arriesgara a tomar a una belleza tal en su casa, como institutriz! Lo explico porque Marfa Petrovna era una mujer apasionada y receptiva y porque, simplemente, ella misma se enamoró —literalmente se enamoró— de su hermanita. Bueno, pero ¿y Avdotia Románovna? Comprendí muy bien, desde la primera mirada, que el asunto iba mal, y —¿qué cree usted?— decidí ni siquiera levantar los ojos hacia ella. Pero Avdotia Románovna dio el primer paso ella misma —¿lo cree o no? ¿Cree usted también que Marfa Petrovna llegaba hasta tal punto que al principio incluso se enojaba conmigo por mi eterno silencio sobre su hermana, por mi indiferencia ante sus incesantes y enamoradas referencias a Avdotia Románovna? No entiendo qué quería. Bueno, por supuesto, Marfa Petrovna le contó a Avdotia Románovna todo sobre mí hasta el último detalle. Tenía el rasgo desgraciado de contarle absolutamente a todo el mundo todos nuestros secretos familiares y de quejarse continuamente de mí a todos; ¿cómo podía dejar pasar a una amiga nueva y hermosa como esa? Supongo que no tenían otra conversación que sobre mí, y, sin duda, Avdotia Románovna se enteró de todos estos relatos oscuros y misteriosos que se me atribuyen... Apuesto a que usted también ya ha oído algo por el estilo.
—Oí. Luzhin lo acusaba a usted de que incluso fue causa de la muerte de un niño. ¿Es verdad?
—Hágame el favor, deje en paz todas esas vulgaridades —se excusó Svidrigáilov con asco y malhumor—, si usted desea tan necesariamente enterarse de todo este sinsentido, alguna vez se lo contaré por separado, pero ahora…
—También hablaban de algún lacayo suyo en el campo y de que usted fue causa de algo también.
—Hágame el favor, ¡basta! —interrumpió de nuevo Svidrigáilov con evidente impaciencia.
—¿No será ese el lacayo que después de su muerte venía a llenarle la pipa… usted mismo me lo contó? —se irritaba cada vez más Raskólnikov.
Svidrigáilov miró atentamente a Raskólnikov, y a éste le pareció que en esa mirada brilló instantáneamente, como un relámpago, una sonrisa malévola, pero Svidrigáilov se contuvo y respondió muy cortésmente:
—Ese mismo. Veo que a usted también le interesa extraordinariamente todo esto, y me consideraré obligado, en la primera ocasión conveniente, a satisfacer su curiosidad en todos los puntos. ¡Maldición! Veo que efectivamente puedo parecerle a alguien un personaje romántico. Juzgue entonces hasta qué grado estoy obligado después de eso a agradecer a la difunta Marfa Petrovna por haberle contado a su hermanita tanto de misterioso y curioso sobre mí. No me atrevo a juzgar sobre la impresión; pero, en todo caso, fue ventajoso para mí. A pesar de toda la repugnancia natural de Avdotia Románovna hacia mí y a pesar de mi aspecto siempre sombrío y repulsivo, finalmente comenzó a compadecerme, a compadecer a un hombre perdido. Y cuando el corazón de una muchacha comienza a compadecer, por supuesto, eso es lo más peligroso para ella. Entonces inevitablemente querrá "salvar", y hacer entrar en razón, y resucitar, y llamar a objetivos más nobles, y renacer a una nueva vida y actividad, bueno, se sabe lo que se puede soñar en ese sentido. Enseguida me di cuenta de que el pajarito volaba solo a la red, y, a mi vez, me preparé. Parece que usted está frunciendo el ceño, Rodión Románych. No pasa nada, señor, el asunto, como usted sabe, terminó en nada. (¡Maldición, cuánto vino estoy bebiendo!) Sabe, siempre me dio pena, desde el principio, que el destino no hubiera permitido que su hermana naciera en el segundo o tercer siglo de nuestra era, en algún lugar como hija de un príncipe reinante o de algún gobernador, o procónsul en Asia Menor. Sin duda habría sido una de las que sufrieron el martirio, y, por supuesto, habría sonreído cuando le quemaran el pecho con tenazas al rojo vivo. Habría ido a eso a propósito ella misma, y en el cuarto y quinto siglo se habría ido al desierto egipcio y habría vivido allí treinta años, alimentándose de raíces, éxtasis y visiones. Ella misma no anhela otra cosa, y exige que pronto acepte algún sufrimiento por alguien, y si no le dan ese sufrimiento, entonces tal vez salte por la ventana. Oí algo sobre cierto señor Razumijín. Dicen que es un muchacho sensato (lo que muestra su apellido, debe de ser seminarista), bueno, que cuide de su hermana entonces. En una palabra, me parece que la entendí, lo que considero un honor para mí. Pero entonces, es decir, al principio del conocimiento, ya sabe, uno es siempre de algún modo más frívolo y más tonto, mira erróneamente, ve lo que no es. ¡Maldición, por qué es tan hermosa? No tengo la culpa. En una palabra, comenzó en mí con el más irrefrenado impulso voluptuoso. Avdotia Románovna es terriblemente casta, de modo inaudito e inédito. (Anótese esto, le comunico esto sobre su hermana como un hecho. Ella es casta, quizá hasta la enfermedad, a pesar de toda su amplia inteligencia, y eso le hará daño). Entonces tuvimos allí a una muchacha, Parasha, de ojos negros, Parasha, que acababan de traer de otra aldea, una muchacha del heno, y que yo nunca había visto, muy bonita, pero increíblemente tonta: se puso a llorar, levantó un llanto por todo el patio, y salió un escándalo. Una vez, después de comer, Avdotia Románovna me buscó a propósito a solas en la alameda del jardín y con ojos centelleantes me exigió que dejara en paz a la pobre Parasha. Esa fue casi la primera conversación nuestra a solas. Yo, por supuesto, consideré un honor satisfacer su deseo, traté de fingirme sorprendido, confundido, bueno, en una palabra, desempeñé el papel no mal. Comenzaron las relaciones, las conversaciones misteriosas, las moralizaciones, las enseñanzas, las súplicas, las peticiones, incluso lágrimas, ¿lo cree?, ¡incluso lágrimas! ¡Hasta tal fuerza llega en algunas muchachas la pasión por la propaganda! Yo, por supuesto, lo achaqué todo a mi destino, fingí estar sediento y hambriento de luz y, finalmente, puse en juego el medio más grande e inquebrantable para la conquista del corazón femenino, un medio que nunca a nadie engaña y que actúa decididamente sobre todas sin excepción. Este medio es conocido: la adulación. No hay nada más difícil en el mundo que la franqueza, y nada más fácil que la adulación. Si en la franqueza hay aunque sea una centésima parte de nota falsa, se produce inmediatamente una disonancia, y tras ella un escándalo. Pero si en la adulación todo hasta la última nota es falso, aun así es agradable y se escucha no sin placer; aunque con placer grosero, pero aun así con placer. Y por muy grosera que sea la adulación, en ella necesariamente, por lo menos, la mitad parece verdad. Y esto es para todos los desarrollos y capas de la sociedad. Hasta a una vestal se puede seducir con adulación. Y sobre la gente común ni hablar. No puedo recordar sin risa cómo una vez seduje a una señora dedicada a su marido, a sus hijos y a sus virtudes. ¡Qué divertido fue y qué poco trabajo costó! Y la señora era efectivamente virtuosa, al menos a su manera. Toda mi táctica consistió en que simplemente estaba cada minuto aplastado y postrado ante su castidad. Adulaba despiadadamente, y apenas conseguía, supongamos, un apretón de mano, incluso una mirada, me reprochaba a mí mismo que yo se lo había arrancado por la fuerza, que ella resistía, que resistía tanto, que yo seguramente no habría conseguido nada, si yo mismo no hubiera sido tan perverso; que ella, en su inocencia, no previó la astucia y cedió sin intención, sin saberlo, sin darse cuenta, etcétera, etcétera. En una palabra, logré todo, y mi señora seguía en el más alto grado convencida de que era inocente y casta y cumplía todos los deberes y obligaciones, y había perecido completamente por casualidad. Y cómo se enojó conmigo cuando al final le declaré que, en mi sincera convicción, ella buscaba el placer exactamente igual que yo. Pobre Marfa Petrovna también cedía terriblemente a la adulación, y si yo solo hubiera querido, por supuesto habría traspasado toda su hacienda a mi nombre aún en vida. (Sin embargo, estoy bebiendo muchísimo vino y hablando demasiado). Espero que no se enfade si menciono ahora que el mismo efecto comenzó a producirse también con Avdotia Románovna. Pero yo mismo fui tonto e impaciente y eché a perder todo el asunto. A Avdotia Románovna ya varias veces antes (y una vez de un modo especial) le desagradó terriblemente la expresión de mis ojos, ¿lo cree usted? En una palabra, en ellos cada vez más fuerte e imprudentemente brillaba cierto fuego que la asustaba y finalmente se le hizo odioso. No hace falta contar los detalles, pero nos separamos. Ahí volví a hacer una tontería. Me puse del modo más grosero a burlarme de todas esas propagandas y conversiones; Parasha volvió a salir a escena, y no solo ella, en una palabra, comenzó la bacanal. ¡Ay, si usted hubiera visto, Rodión Románych, aunque fuera una vez en la vida los ojitos de su hermanita tal como a veces saben centellear! No importa que ahora esté bebido y que ya me haya bebido un vaso entero de vino, digo la verdad; le aseguro que esa mirada se me apareció en sueños; el susurro de su vestido ya no podía soportarlo. Realmente pensé que me iba a dar una crisis epiléptica; nunca imaginé que pudiera llegar a tal arrebato. En una palabra, era necesario hacer las paces; pero eso ya era imposible. Y imagínese lo que hice entonces. ¡Hasta qué grado de estupidez puede llevar la furia a un hombre! Nunca emprenda nada en la furia, Rodión Románych. Calculando que Avdotia Románovna, en el fondo, es una indigente (ah, perdone, no quería decir eso... pero ¿no es acaso lo mismo si se expresa el mismo concepto?), en una palabra, vive del trabajo de sus manos, que tiene a su cargo a la madre y a usted (ah, maldición, otra vez frunce el ceño...), decidí ofrecerle todo mi dinero (hasta unas treinta mil podía realizar entonces) con la condición de que huyera conmigo aunque fuera aquí, a Petersburgo. Por supuesto, yo le habría jurado allí amor eterno, felicidad y demás, y demás. ¿Lo cree? Entonces me había encaprichado tanto que si me hubiera dicho: degüella o envenena a Marfa Petrovna y cásate conmigo, eso se habría hecho inmediatamente. ¡Pero todo terminó con la catástrofe que ya le es conocida, y puede juzgar usted mismo hasta qué furia pude llegar al enterarme de que Marfa Petrovna había conseguido entonces a ese ruin escribano, Luzhin, y casi había arreglado la boda, lo que, en esencia, habría sido lo mismo que yo proponía. ¿Verdad? ¿Verdad? ¿No es así? Noto que usted se ha puesto a escuchar con mucha atención... joven interesante...
Svidrigáilov golpeó con el puño sobre la mesa con impaciencia. Estaba enrojecido. Raskólnikov vio claramente que el vaso o vaso y medio de champaña que había bebido, sorbiendo imperceptiblemente, a tragos, había actuado sobre él de modo enfermizo, y decidió aprovecharse de la ocasión. Svidrigáilov le resultaba muy sospechoso.
—Bueno, después de esto estoy completamente convencido de que usted también vino aquí teniendo en mente a mi hermana —le dijo a Svidrigáilov directamente y sin ocultarlo, para irritarlo aún más.
—¡Eh, basta! —como si se sobresaltara de repente Svidrigáilov—, yo le dije... y, además, su hermana no me puede soportar.
—Sí, de eso estoy convencido, de que no puede, pero no es eso ahora el asunto.
—¿Está convencido de que no puede? (Svidrigáilov entrecerró los ojos y sonrió burlonamente). Tiene razón, ella no me ama; pero nunca responda por los asuntos que hubo entre marido y mujer o amante y amante. Ahí hay siempre un rincón que para todo el mundo permanece desconocido y que solo es conocido por ellos dos. ¿Responde usted de que Avdotia Románovna me miraba con repugnancia?
—Por algunas palabras y expresiones suyas durante su relato noto que usted tiene ahora también sus propósitos y las más inmediatas intenciones sobre Dunia, por supuesto ruines.
—¡Cómo! ¿Se me escapaban tales palabras y expresiones? —se asustó de repente Svidrigáilov con suma ingenuidad, sin prestar la menor atención al epíteto aplicado a sus intenciones.
—Sí, se le escapan incluso ahora. Bueno, ¿de qué, por ejemplo, tiene tanto miedo? ¿De qué se ha asustado de repente ahora?
—¿Yo tengo miedo y me asusto? ¿Asustarme de usted? Más bien debería usted tenerme miedo a mí, cher ami. Y qué disparate, por otra parte... Aunque estoy mareado, lo veo; casi volví a decir de más. Al diablo el vino. ¡Eh, agua!
Agarró la botella y sin ceremonias la arrojó por la ventana. Filip trajo agua.
—Eso es todo un disparate —dijo Svidrigáilov, mojando una toalla y aplicándosela a la cabeza—, pero puedo hacerle callar con una palabra y reducir a polvo todas sus sospechas. ¿Sabe usted, por ejemplo, que me caso?
—Ya me lo dijo antes.
—¿Lo dije? Lo olvidé. Pero entonces no podía hablarlo afirmativamente, porque ni siquiera había visto a la novia; solo tenía la intención. Bueno, pero ahora ya tengo novia, y el asunto está hecho, y si no fuera por asuntos impostergables, los llevaría ahora mismo allá, porque quiero pedirle su consejo. ¡Eh, demonios! Solo quedan diez minutos. ¿Ve?, mire el reloj; aunque, por otra parte, se lo contaré, porque es una cosa interesante, mi boda, en su género, quiero decir. ¿Adónde va? ¿Otra vez se va?
—No, ya no me iré ahora.
—¿No se irá del todo? ¡Ya veremos! Lo llevaré allá, es verdad, le mostraré a la novia, pero no ahora, ahora pronto tendrá que irse. Usted a la derecha, yo a la izquierda. ¿Conoce usted a esa Resslich? ¿A esa misma Resslich con quien vivo ahora...? ¿Qué? ¿Me oye? No, ¿qué piensa?, esa misma de la que hablan, que la chiquilla, en el agua, en invierno, bueno, ¿lo oyó? ¿Lo oyó? Bueno, ella me organizó todo esto; estás, dice, tan aburrido, distráete. Y es que yo soy un hombre sombrío, aburrido. ¿Cree que soy alegre? No, sombrío: no hago daño, pero me siento en un rincón; a veces tres días no me hablan. Y esta Resslich es una pícara, se lo digo, lo que tiene en mente es esto: que yo me aburriré, dejaré a la mujer y me iré, y la mujer le tocará a ella, la pondrá en circulación; en nuestra capa social, quiero decir, o más arriba. Hay, dice, un padre paralítico, un funcionario retirado, se sienta en una silla y hace tres años que no mueve las piernas. Hay, dice, también una madre, una señora sensata, la mamá. El hijo sirve en alguna provincia, no ayuda. Una hija se casó y no visita, y tienen a su cargo dos sobrinitos pequeños (propios tienen pocos), y sacaron, sin terminar el curso, del gimnasio a una niña, su última hija, dentro de un mes apenas cumplirá dieciséis años, lo que significa que dentro de un mes se la puede casar. Conmigo. Fuimos; qué ridículo fue aquello; me presento: terrateniente, viudo, de familia conocida, con tales conexiones, con capital, bueno, ¿qué importa que yo tenga cincuenta años y ella ni siquiera dieciséis? ¿Quién se fija en eso? Pero, ¿verdad que es tentador? ¿Verdad que es tentador? ¡Ja, ja! Debería haber visto cómo hablé con el papá y con la mamá. Habría que pagar solo por verme en ese momento. Sale ella, hace una reverencia, bueno, puede imaginarse, todavía con un vestidito corto, un capullo sin abrir, se ruboriza, se enciende como una aurora (le dijeron, por supuesto). No sé qué opina usted sobre las caritas femeninas, pero, en mi opinión, estos dieciséis años, estos ojitos todavía infantiles, esta timidez y estas lagrimitas de pudor, en mi opinión, esto es mejor que la belleza, y ella además es una pintura. Cabellos rubios, rizados en pequeños bucles como de cordero, labios carnosos, rojos, piececitos, ¡un encanto!... Bueno, nos conocimos, yo declaré que me apresuraba por circunstancias domésticas, y al otro día, es decir, anteayer, nos bendijeron. Desde entonces, apenas llego, enseguida me la pongo sobre las rodillas, y no la bajo... Bueno, se enciende como una aurora, y yo la beso a cada minuto; la mamá, por supuesto, le inculca que esto, dicen, es tu marido y que esto es lo que se requiere, en una palabra, ¡una delicia! Y este estado actual, de novio, tal vez sea realmente mejor que el de marido. Aquí está lo que se llama la nature et la vérité. ¡Ja, ja! He conversado con ella dos veces: no es nada tonta la chiquilla; a veces me mira a hurtadillas de tal modo que me quema. Y sabe, tiene una carita como la Madonna de Rafael. ¿Es que la Madonna Sixtina no tiene un rostro fantástico, el rostro de una santa loca y afligida, no se le ha llamado la atención? Bueno, pues de ese tipo. Al día siguiente de que nos bendijeron, llevé por mil quinientas: un aderezo de brillantes, otro de perlas y una caja de tocador de plata para dama, de este tamaño, con toda clase de cosas, de modo que incluso a ella, a la madonnita, se le enrojeció la carita. Ayer la senté sobre mis rodillas, pero, debe ser, ya muy desceremoniosa, se encendió toda y brotaron las lagrimitas, pero no quiere demostrarlo, arde toda ella. Se fueron todos un minuto, quedamos completamente solos, de pronto se me arroja al cuello (por primera vez ella misma), me abraza con las dos manitas, me besa y jura que será para mí una esposa obediente, fiel y buena, que me hará feliz, que empleará toda la vida, cada minuto de su vida, lo sacrificará todo, todo, y que a cambio de todo esto solo desea tener de mí mi respeto y que, dice, "no necesito más nada, nada, ningún regalo". Convendrá conmigo que escuchar tal confesión a solas de un angelito de dieciséis años, con un vestido de tul, con los bucles rizados, con el rubor del pudor virginal y con lagrimitas de entusiasmo en los ojos, convendrá conmigo, es bastante tentador. ¿Verdad que es tentador? ¿Verdad que vale algo? Bueno, ¿verdad que vale?... Bueno... bueno, escuche... bueno, vamos a ver a mi novia... ¡solo que no ahora!
—En una palabra, en usted esta monstruosa diferencia de edad y desarrollo excita la voluptuosidad. ¿Y de verdad se va a casar así?
—¿Y qué? Sin falta. Cada uno se ocupa de sí mismo y vive más alegre quien mejor ha sabido engañarse a sí mismo. ¡Ja, ja! Pero ¿por qué se ha metido usted tan de lleno en la virtud? Perdóneme, batiushka, soy un hombre pecador. ¡Je, je, je!
—Sin embargo, usted colocó a los hijos de Katerina Ivánovna. Aunque... aunque usted tuvo sus razones para ello... ahora lo entiendo todo.
—A los niños en general los amo, amo mucho a los niños —se echó a reír Svidrigáilov—. A propósito de esto puedo contarle incluso un episodio sumamente curioso que continúa hasta ahora. El primer día tras mi llegada fui por todas esas cloacas, bueno, después de siete años me lancé así. Probablemente nota que no me apresuro a reunirme con mi compañía, con los antiguos amigos y conocidos. Bueno, y cuanto más tiempo sin ellos me las arregle, mejor. ¿Sabe?: en el campo, con Marfa Petrovna, me torturaron hasta la muerte los recuerdos de todos esos lugares misteriosos y lugarcitos donde, quien sabe, puede encontrar mucho. ¡Al diablo! El pueblo se emborracha, la juventud educada se consume por la inacción en sueños y ensueños irrealizables, se deforma en teorías; de algún lado vinieron judíos, esconden dinero, y todo lo demás se dedica al libertinaje. Así me llegó de esta ciudad desde las primeras horas el olor conocido. Caí en una velada de baile, así llamada, una cloaca terrible (y me gustan las cloacas precisamente con suciedad), bueno, por supuesto, cancán, como no los hay y como no los había en mi tiempo. Sí, señor, en eso hay progreso. De pronto, miro, una niña de unos trece años, muy bien vestida, baila con un virtuoso; otro frente a ella en vis-à-vis. Junto a la pared, en una silla, está sentada su madre. Bueno, puede imaginarse qué cancán. La niña se avergüenza, se ruboriza, finalmente se siente ofendida y comienza a llorar. El virtuoso la agarra y comienza a hacerla girar y a representar ante ella, todos alrededor se ríen y —amo en tales momentos a nuestro público, aunque sea cancanero— se ríen y gritan: "¡Y bien hecho, así debe ser! ¡No traer niños!" Bueno, a mí me da igual, y no me importa: ¿se consuelan a sí mismos lógica o ilógicamente? Enseguida marqué mi lugar, me senté junto a la madre y empecé a hablar de que yo también soy forastero, de que qué ignorantes son todos aquí, de que no saben distinguir los verdaderos méritos y rendir el respeto debido; di a entender que tengo mucho dinero; me ofrecí a llevarlas en mi carruaje; las llevé a casa, me presenté (en algún cuartito de inquilinos viven, acaban de llegar). Me declararon que mi conocimiento tanto ella como su hija solo pueden tomarlo como un honor; me entero de que no tienen ni palo ni corral, y que vinieron a gestionar algo en algún despacho; ofrezco mis servicios, dinero; me entero de que fueron a la velada por error, pensando que allí realmente enseñaban a bailar; ofrezco contribuir por mi parte a la educación de la joven señorita, al francés y a los bailes. Aceptan con entusiasmo, lo consideran un honor, y hasta ahora mantengo el conocimiento... Si quiere, vamos, solo que no ahora.
—¡Basta, deje sus sucias, bajas anécdotas, depravado, bajo, lujurioso hombre!
—¡Schiller, Schiller nuestro, nuestro Schiller! Où va-t-elle la vertu se nicher? Y sabe, le contaré a propósito tales cosas para oír sus exclamaciones. ¡Un placer!
—Por supuesto, ¿acaso yo mismo no soy ridículo en este momento? —murmuró Raskólnikov con rabia.
Svidrigáilov se reía a carcajadas; finalmente llamó a Filip, pagó y comenzó a levantarse.
—Bueno, sí que estoy borracho, assez causé —dijo—, ¡un placer!
—Por supuesto que usted siente placer —gritó Raskólnikov, levantándose también—, ¿acaso para un libertino gastado contar tales hazañas no es un placer, teniendo en mente alguna intención monstruosa del mismo tipo, y más aún en tales circunstancias y a un hombre como yo...? Excita.
—Bueno, si es así —respondió Svidrigáilov incluso con cierta sorpresa, examinando a Raskólnikov—, si es así, entonces usted mismo es un cínico considerable. Material, por lo menos, encierra en sí enorme. Puede reconocer mucho, mucho... bueno, y hacer también puede mucho. Bueno, pero en fin, basta. Lamento sinceramente haber conversado tan poco con usted, pero usted no se me escapará... Espere solo...
Svidrigáilov salió de la taberna. Raskólnikov lo siguió. Svidrigáilov, sin embargo, no estaba muy borracho; solo le subió a la cabeza por un instante, pero la embriaguez se disipaba a cada minuto. Estaba preocupado por algo, por algo extraordinariamente importante, y fruncía el ceño. Alguna expectativa, evidentemente, lo agitaba y lo inquietaba. En los últimos minutos con Raskólnikov había cambiado de algún modo de repente y con cada minuto se volvía más grosero y más burlón. Raskólnikov notó todo esto y también estaba inquieto. Svidrigáilov se le había vuelto muy sospechoso; decidió seguirlo.
Bajaron a la acera.
—Usted a la derecha y yo a la izquierda o, si quiere, al revés, solo que adieu, mon plaisir, ¡hasta un feliz encuentro!
Y se dirigió a la derecha hacia Sennaya.