来自：ИТАЛЬЯНСКИЕ ФАНТАЗИИ
Его ученики, чья близость с ним была столь несовершенна, что самым преданным его биографом оказался автор «Dies Iræ», пытаются, впрочем, примирить две половины его личности посредством священных текстов. Если он любит даже скромного червя, то потому, что «прочёл он те слова о Спасителе: "Я же червь, а не человек"», а если ступает с благоговением по камню, то не из некоего мистического ощущения каменной жизни или таинственного чувства божественного присутствия, но «из любви к Тому, кто зовётся Скалой». То, что его восторг перед водой следует возводить к её крещенским свойствам, а запрет на вырубку всего дерева — к почитанию материала креста, было, разумеется, неизбежно. Не невозможно и то, что святой Франциск порой приукрашивал себя для самого себя, и весьма вероятно, что его особая нежность к хохлатому жаворонку объяснялась его подобием монашеского капюшона, а относительная холодность к муравью покоилась на том, что тот заботится о завтрашнем дне. Ибо его трагедия состояла в том, что он был разрываем между радостным личным откровением божественного и застывшей традицией скорби, в том, что ему приходилось втискивать свой духовный гений в готовую схему спасения и быть распятым на подержанном кресте. Стигматы, которые служат лучшим доказательством его гиперестезии, являются также лучшим свидетельством его духовного плагиата и относительной неудачи. Ибо быть распятым — не значит быть Христом. Иисус не ставил целью быть распятым, но исполнять свою работу и работу своего Отца. Распятие пришло в повседневных трудах, но было их прерыванием, а не завершением. Истинное подражание Христу — делать свою работу, пусть даже люди тебя распинают. Но сознательно искать распятия — даже распятия своих естественных желаний — значит подражать случайному, а не сущностному. Ещё большее извращение — размышлять о грубых знаках Страстей, пока самовнушение не сотворит чудеса во плоти.
Последователи святого Франциска зашли в плагиате так далеко, что набросали параллельную легенду с нисхождением в Чистилище и Иоанном из Капеллы, который отпал и повесился, а к концу четырнадцатого века эта параллель была сделана точной и совершенной в «Liber Conformitatum» Бартоломмео из Пизы. Но копия лишь поверхностно верна оригиналу. В истории великого галилеянина нет ничего, что оправдывало бы постоянное самоистязание святого Франциска в его болезненном поиске совершенного смирения и безгрешности. Напротив, Иисус говорит со столь богоподобной уверенностью в своей праведности, что это стало одним из главных доводов в пользу его божественности, равно как и главным камнем преткновения для действенности его примера. Ибо если Бог стал не человеком, а сверхчеловеком, мы не можем подражать доброте этого сверхчеловека так же, как и его способности создавать хлеба и рыбы в критический момент. Только если Иисус не был Богом, его пример ценен. Но будь он человеком или сверхчеловеком, он не подрывал свои силы, размышляя о собственной низости. Буддизм, со всей апатией, порождаемой его пессимизмом, здесь более здоров, поскольку (согласно Махавиюхассутте) Муни, Учитель отречения, никогда не винит себя.
Я от души сочувствую недоумениям брата Массео, который, согласно «Analecta Franciscana», утратил своё естественное весёлое расположение духа под бременем необходимости верить, что он гаже порочного бездельника; и который, когда эта вершина смирения была по милости достигнута, впал в новое уныние перед новым Альпом, возникшим на горизонте. «Я печален, потому что не могу дойти до того, чтобы чувствовать, что если бы кто-то отрубил мне руки или ноги или выколол глаза, хотя я служил ему изо всех сил, всё равно я мог бы любить его так же, как прежде, и так же радоваться, слыша о нём добрые слова». Бедный Массео! Зачем этому достойному брату, человеку, по свидетельству Фьоретти, великого красноречия и принадлежавшему к ближайшему кругу святого Франциска, тратить своё время и портить своё ценное жизнерадостие на такие гипотетические нелепости? Юмор последней фразы достоин Гилберта.
Именно перед лицом такого heautontimorumenos, как бедный брат Массео, я восстаю против всей этой напряжённой этики, этой гимнастической добродетели, требующей годов тренировки, чтобы заставить душу принять некую противоестественную позу, которую она способна удерживать в лучшем случае несколько секунд. Я мог бы плакать над всей этой растраченной добродетелью, когда думаю о несправедливостях, вопиющих о правосудии, о голосе плача, ежедневно возносящемся из бледных мест мира. Как много работы для Геракла и без того, чтобы стоять на голове и балансировать семь смертных добродетелей на пальцах ног! Красоту святости часто ставят на одну ступень со святостью красоты, как самодостаточный идеал. Но как могут навязываться ложные идеалы красоты, так могут навязываться и ложные идеалы святости. Статическая святость Столпника давно отнесена к тем ложным идеалам, и даже святой Франциск не может быть принят как образец для сегодняшнего дня, хотя несколько пресыщенных душ могут жаждать самоотречения как последней роскоши духа. Много бесплодного эстетического восхищения тратится на религиозные максимы, которые, как признаётся, перевернули бы общество, будь они применены на практике; и потому сомнительно, есть ли в них какая-то истинная красота, равно как и в украшенных драгоценностями часах, которые не идут. Даже когда редкий святой действует согласно им, они, кажется, порождают скорее духовную болезненность, чем духовное здоровье. Возможно, существует более тонкая красота святости в жизни мудрого и доброго человека с чувством юмора, чем в жизни экстатического и недокормленного святого, чьё само понятие об Отцовстве Бога лишено той реальности и полноты, которые приходят от отцовства.
В литературе мало что может быть трогательнее и проще, чем те приключения в поисках святости, тот плутовской роман духа, известный как «Цветочки святого Франциска». Эти кроткие души, странствующие без еды и котомок, под руководством серафического святого, по чарующим долинам и холмам нетронутой Италии тринадцатого века, и отваживающиеся в ещё более чарующие края вести странные переговоры с Солданом Вавилонским, несут на себе утренний свет невинности и тот аромат святости, который никогда не может не оправдать толкования Учителем книги Иезекииля. Если что-то и может добавить сладости этой идиллии, так это духовная любовь святого Франциска и святой Клары. И всё же наше обожание святого Франциска не должно ослеплять нас перед сомнительными аспектами хроники. «Ещё могут у меня быть сыновья и дочери», — ответил он самоуничижительно тому, кто провозгласил его благословенным и святым. Какая карикатура на истинную этику! Даже бедность, которой он был «столь жаден», невозможна, если все жадны до неё, и самоотречение, которое он практиковал, он не мог проповедовать. Иначе когда он бросал свою тунику дрожащему нищему, он должен был вдохновить нищего бросить её обратно своему теперь дрожащему я, и так ad infinitum. Эта игра в туничный теннис, где никогда не засчитывается ничего, кроме «любви», была бы истинным францисканством, но также и его reductio ad absurdum. Не удивляюсь, что Гёте улыбался «Heiliger» из Ассизи, за пренебрежение посещением чьей гробницы он чуть не был арестован как контрабандист.
Да, благодушный брат хорошо делает, что лепечет о капусте, посаженной листьями в землю. Ибо он нащупал саму сущность учения Учителя: эта перевёрнутость, эти корни в воздухе — вот секрет успеха святого Франциска. Существует тенденция винить наших парадоксалистов, высмеивать их инверсии как механические. Но святой Франциск — воплощённая инверсия, парадокс во плоти и крови. В то время как для других людей Собственность — священное понятие, фетиш, охраняемый сетью законов, он отказывается владеть чем-либо и даже распоряжается с кощунственной лёгкостью чужой собственностью. Воровство он дерзко определяет как неотдачу чего-либо тому, кто нуждается в этом больше, чем ты сам. Он ненавидел Собственность не так, как ненавидит её социалист, жаждущий её обобществления, но как нечто само по себе злое. Эти его практические инверсии имеют то же оправдание, что и у литературного парадоксалиста. Ничто меньшее, чем эта насильственная антитеза, не будет достаточным, чтобы вырвать людские понятия из окоченения смерти, которое настигает даже истинные идеи, или чтобы компенсировать преувеличение, которое постепенно их искажает. Одной ложной крайностью нужно встретить другую, если должна быть найдена золотая середина.
Прошу вас, не воображайте, что я одобряю доктрину золотой середины Аристотеля или популярный трюизм о том, что истина всегда лежит посередине между двумя крайними взглядами. Напротив, истина часто оказывается самым насильственным и крайним из всех возможных утверждений, а правильное действие — самым насильственным и крайним из всех возможных форм поведения. Но система святого Франциска нуждалась в такой же мере противоречия от мира здравого смысла, в какой мир здравого смысла нуждался в ней. Поскольку она была христианской, она была подражанием раннему христианству, минус временной предел, который оправдывал её образец. Но правильный образ действий, когда мир вот-вот закончится, не обязательно будет правильным, если мир должен неопределённо продолжаться в нашем будущем. В таком мире система святого Франциска невозможна, хотя бы потому, что она привела бы мир к концу из-за недостатка населения. А если бы она действительно преуспела, она привела бы к концу саму себя ещё до мира, ибо при отсутствии собственников не было бы никого, от кого можно получить милостыню, никого, кто испёк бы тот хлеб, который святой Франциск наивно считал приходящим по милости так же просто, как вода. Это абсолютное избегание денег напоминает, в самом деле, не что иное, как банковское дело, которое возможно лишь если большинство вкладчиков не просят свои деньги одновременно. Именно на уверенности в его неудаче покоится успех святого. Его учеников никогда не будет больше, чем жалкое меньшинство, и потому он будет казаться восстановительным, а не разрушительным для общества. Преувеличение его святости смягчит материализм среднего человека. Богач не откажется от своего обеда, но уронит крошку для Лазаря и ещё одну для святого, и, возможно, будет есть только лосося и форель по пятницам. Именно это размышление о том, что он воплощает для человечества идеал совершенства, несовершенный, однако, в своей невозможности, примиряет меня со святым, как размышление о том, что Отцы Церкви были заняты созданием этого идеала, примиряет меня с их дотошной моралью в мире, столь преданном резне, чувственности и всяким мерзостям несправедливости, что их тонкие оттенки и их представление о непреодолимой бесконечности между правильным и малейшим неправильным кажутся смехотворно непропорциональными и академическими.
Святой в этой теории — козёл отпущения, жертва на алтаре человеческого эгоизма; он делает, страдает или отказывается от слишком многого, потому что большинство других людей делают, страдают или отказываются от слишком малого. Он приносится в жертву равновесию вещей, или, как выразился святой Павел, он — закваска для теста. Однако вещи потеряли бы равновесие, если бы он был слишком успешен, а слишком много закваски испортило бы тесто.
Если внутри святого Франциска существует неразрешённый диссонанс между индуизмом и христианством, то ещё более резок внешний диссонанс между Природой и христианством, который он так героически пытался примирить. Дон Кихот, сражающийся с ветряными мельницами, — практичная фигура рядом со святым Франциском, пытающимся христианизировать птиц и зверей. Сознательно гротескный пафос Сервантеса превзойдён бессознательно гротескным пафосом хроник святого Франциска. Борьбу за существование в Природе — крючок рыболова и силок птицелова — едва ли можно сгладить проповедями птицам и рыбам. Несомненно, святой Франциск обладал — как некоторые грешники обладают и сегодня — странной силой очарования низших созданий, но мясник не был устранён оттого, что святой Франциск иногда выкупал ягнёнка или горлицу. Мы знаем слишком мало о психологии диких зверей, чтобы отрицать, что он приручил Волка Агобийского — хотя позволительно сомневаться в гражданском контракте с Братом Волком, который на причудливой картине Сассетты даже составлен нотариусом; и каменная запись о чуде, которую можно прочесть сегодня на фасаде той маленькой церкви в Губбио, установленная три века спустя, и даже череп самого Брата Волка, найденный — согласно одной писательнице о Губбио — «точно на том месте, которое традиция указывала как место погребения зверя», и «ныне находящийся во владении джентльмена в Скеджа», не столь убедительное свидетельство, как она воображает, «несомненной истинности традиции и сверхчеловеческой силы любви ко всякому живому созданию». Любовь не обладает такой силой, чтобы превратить львов и волков в составителей гражданских контрактов или вегетарианцев. Существует битва благодетельных и зловещих сил во вселенной, которую персидские размышления всегда признавали откровенно, но которую еврейские и индуистские системы своим высшим синтезом Любви или Добра бессознательно превращают в притворную битву или, в лучшем случае, в турнир; игру Бога с собственными силами. Это докетизм, написанный крупнее. Но будь битва притворной или настоящей, вселенная не управляется по францисканской системе, и именно это создаёт пафос и гротеск попыток святого уравнять макрокосм со своим автокосмом. Да, святой Франциск благородно безумен, как Дон Кихот. Нет, к концу, когда рыцарь Христов, сломленный болезнью в расцвете лет — болезнью селезёнки, болезнью печени, болезнью желудка, болезнью глаз — измождённый бессмысленными лишениями, всего лишь основа для припарок, примочек и прижиганий, едва ли даже моющийся из опасения выставить напоказ стигматы, всё ещё поёт хвалебные песни столь весело, что скандализирует чувство смертного приличия его спутников, мы касаемся более кихотовского пафоса, чем что-либо у Сервантеса.
И эти легенды о его благочестивом влиянии на цикаду и ласточку и волка, этот линь, что играет вокруг его лодки, этот фазан, что обитает в его келье, этот сокол, что будит его на утреню во время его поста в горах, эти птицы, что разлетаются четырьмя группами крестом после благочестивого переваривания его проповеди, — всё это способствует содружеству творения, особенно в Италии, где животные не имеют душ, только тела, с которыми можно плохо обращаться: в самом деле, святой Франциск — вместе со своим учеником святым Антонием Падуанским — вносит в христианство ту недостающую ноту уважения к животному творению, которую индуизм выражает «великим словом Tat-twam-asi (Это — ты сам!)». И здесь, по крайней мере, современная мысль со святым Франциском и его индуистским универсализмом. Теория эволюции обычно считается удручающей доктриной, и всё же у неё есть свои вдохновляющие аспекты. Ибо хотя мы можем сомневаться, обратил ли святой Франциск волка, мы не можем сомневаться, что Природа христианизировала его, или, по крайней мере, какое-то создание столь же низкое и дикое. Ибо из какого-то лепечущего свирепого зверя действительно, в процессе солнц, возникло серафическое, бескорыстное существо с любовью ко всему творению. Волк, в самом деле, стал святым Франциском; более примечательное обращение, чем любое в миссионерских книгах.
Но чем стал святой Франциск? Здесь запись не столь вдохновляюща; здесь начинается вырождение, деградация. До того как он умер, он был идолом и номинальным центром огромных организаций, как мирских, так и монашеских, как женских, так и мужских, и в этом успехе заключалось его поражение. Lachrymæ rerum присущи даже больше успеху, чем неудаче. Портрет святого Франциска кисти Риберы, который можно увидеть во Флоренции — меланхоличный монах с поднятыми глазами, держащий череп — не был более печальной карикатурой на весёлого маленького человека, который выметал грязные церкви метлой, чем эти гигантские и бесконечно спорящие организации были на его учение.
Великий человек может либо влиять на человечество своей одинокой работой, либо основать институт. Институт (если адекватно финансируемый) будет жить, но с самим им, выдавленным из него — для поклонения на безопасной высоте. Выдавливание святого Франциска из францисканства началось ещё до его смерти — Папство давило извне, а его собственные викарии изнутри. Тот весьма разумный страх брата Уильяма из Ноттингема — очевидно, практичного британца — что излишества разрастутся в Ордене столь же незаметно, как волосы в бороде, был более чем оправдан. Опасное правило Абсолютной Бедности было ослаблено, схоластическое учение было возвращено в своё кресло, сеть правил заменила правило духа, и маленькое братство, что лежало на соломе и рваных тюфяках в Порциункуле, разрослось и расщепилось на Конвентуалов и Обсервантов, большинство обосновалось в великолепных монастырях. Святой Франциск оплакивал вырождение братьев, хотя характерно отказывался наказывать его. А когда он был совсем выдавлен до смерти, началась борьба за его тело — святое похищение тел было особенностью Средних веков — и тот презренный враг души, с которым он боролся всю свою жизнь, занял его место как центр культа. Перуджа, удерживая силой тело святого Эгидия, изъятое из Ассизи единственного возможного соперника его реликвий. Даже его припарка до сих пор хранится как предмет назидания.
II
Эразм видел однажды сон — так он пишет Карлу Утенгове — что святой Франциск пришёл поблагодарить его за обличение францисканцев. У Основателя не было скрупулёзного сценического костюма его выродившихся последователей: его коричневая ряса была из неокрашенной шерсти; капюшон не был остроконечным, но просто висел сзади, чтобы покрывать голову в плохую погоду; пояс был куском верёвки с фермерского двора; ноги были босы. От пяти ран стигматов было в святом Франциске столь же мало следа, как от шести добродетелей у францисканцев. Послушание, бедность, целомудрие, смирение, простота, милосердие — куда улетели эти «шесть крыльев серафа»?
Eheu fugaces! Это история всех основателей, всех орденов. Святой Франциск в свой высший момент отречения не имел даже коричневой рясы из сна Эразма. На рыночной площади Ассизи он стоял в рубахе. И он желал умереть ещё более обнажённым, как свидетельствуют Фома Челанский и «Legenda Trium Sociorum». Первые францисканцы были простыми душами, воспламенёнными его любовью и экстазом, «менестрелями дорогого Господа». Они несли поругание и бичевание; волочимые за свои капюшоны, они не переставали провозглашать Мир. Они лежали на холоде в пещерах, с сердцами, беззаботными о завтрашнем дне; они служили в домах прокажённых. И прежде всего они работали; нищенство должно было быть лишь последним прибежищем, и никогда нельзя было просить денег. «Остерегайтесь денег», — говорит «Regula».
Брат Элиас из Кортоны, непосредственный преемник святого Франциска, как говорят, жил как принц, со слугами и лошадьми, и он легко получил от Папы одобрение приёма, посредством которого он получал все деньги, какие хотел, per interpositas personas. Не лучше обошлось с учением Учителя и у более верной фракции — Обсервантов, которых Конвентуалы преследовали — ибо правило Абсолютной Бедности применялось без добродушных уступок и исключений, которые он умел делать; и под руководством язвительного и канонического Антония Падуанского древние gaudentes in Domino ожесточились в рабов буквы, в то время как более мистические выродились в отшельников, удалявшихся в горы спасать собственные души.
Ничто не может указать трагедию успеха святого Франциска более ярко, чем его собственные простые слова в его «Testamentum». «И те, кто пришёл принять эту жизнь, отдали всё, что могли иметь, бедным и довольствовались одной туникой, залатанной изнутри и снаружи (если желали), вместе с поясом и исподним; и мы не хотели иметь большего. Мы, клирики, читали службу, как другие клирики; миряне-братья читали Отче наш. Мы охотно пребывали в бедных и заброшенных церквах и были простым народом и подчинены всем. И я работал своими руками, и я желаю работать, и моё искреннее желание, чтобы все братья работали на каком-нибудь достойном занятии».
Всего столетие спустя восхваление Данте Основателя («Рай», песнь XI) оговаривается замечанием, что столь немногие из его последователей следуют его учениям, что «малого куска достаточно, чтобы обшить их плащи». А три века спустя зрелище, которое эти Fratri Minori представляли для Эразма, было зрелищем надменных нищих, часто распущенных нравов, попрошайничающих с поддельными свидетельствами, околачивающихся возле дворцов богатых, навязывающихся в семьи, продающих францисканскую рясу богатым умирающим грешникам как погребальный плащ, чтобы покрыть множество грехов. Его маленькие сестрички, ласточки и голуби, порхали над могилой святого Франциска, но из неё вышли ястребы и стервятники. Старая, старая мораль, хотя человечество никогда её не усвоит.
Святой Франциск был Франциском Святым. Госпожа Бедность, «которая одиннадцать сотен лет оставалась без единого жениха», нашла в нём супруга, верного до смерти. Его душа простиралась в братстве ко всему чудесному творению, в радостном самопожертвовании боли и скорби: даже Смерть была его сестрой. Основать Орден святого Франциска — значит рассчитывать на череду святых Францисков. Можно с тем же успехом основать Орден Шекспира, фаланстер да Винчи.
В религии не меньше, чем в литературе или искусстве, Учитель всегда новая личность — «Natura lo fece e ruppe il tipo» — но последователи всегда думают зафиксировать свободно дующий дух. Увы! святых можно резюмировать в системе, но система не произведёт святых. Академии, церкви, ордена никогда не смогут заменить людей; они слишком часто служат удушению или убийству тех, кто появляется. Святой Доминик, более суровый основатель другого нищенствующего ордена, был не более удачлив в создании апостольской преемственности Бедности, чем его друг и современник; а что до его предшественника, святого Бруно, контрастирует его мраморное изображение в Чертозе, мучительно глядящее на распятие, с мозаиками из агата, ляпис-лазури, аметиста и сердолика, выполненными над алтарями восемью поколениями семьи Сакки, или с лукулловыми пиршествами, которые могли устроить картузианцы по велению Великолепного Лодовико. Святой Бруно удалился в пустыню поститься и молиться, и результатом стал Шартрёз. Если он теперь следит за обильными тяжбами, он вполне может опасаться, что его орден изменил девиз и что вместо «Stat crux dum volvitur orbis» следует читать «Stat spiritus».
Бенедиктин тоже — любопытный побочный продукт первого из всех западных орденов и того, которым Англия была обращена в христианство. Как должен быть доволен основатель Монте-Кассино, видя британского епископа, потягивающего Бенедиктин!
Религия, в самом деле, не испытывала недостатка в святых, осознававших тенденцию последователей подменять формы реальностями, а вождя — духом. Была Антуанетта Бурион с её любовью к свободному течению Святого Духа и её ненавистью к теории Искупления, но при отсутствии форм её секта не имела достаточной материальной структуры, чтобы поддерживать себя. Если квакеры всё ещё выживают, то потому, что они возвели нечто в систему, хотя бы цветовую слепоту. Но болтовня, которая ведётся на собраниях квакеров, когда на какого-нибудь старого зануду нисходит дух, обращает мысли с тоской к величественной литургии, независящей от проходящего поколения. Человечество и в самом деле между дьяволом и глубоким морем. Институты душат дух, а их отсутствие рассеивает его.
«Nec tecum possum vivere, nec sine te».
Даже если по чуду Церковь остаётся верной духу своего основателя, это свежий источник бездуховности, ибо его дух может быть перерос. Превосходное определение того, чем должна быть Церковь, было дано несколько лет назад автором в Church Quarterly: «Национальная Церковь, достаточно эластичная, чтобы предоставлять каналы для свежих проявлений духовной жизни, и всё же укоренённая в прошлом». Но где найти такую Церковь? «Укоренённая в прошлом» — да, это условие выполнено более чем. Но духовная эластичность? У рецензента Church Quarterly хватает наглости выдать своё определение за определение Церкви Англии и сказать, что такая Национальная Церковь «могла бы спасти Соединённые Штаты от многих тех гротескных и более чем гротескных черт, которые в разное время обезображивали их духовную жизнь». Но Церковь Англии общеизвестно потерпела неудачу в эластичности — даже Архиепископ Кентерберийский не способен заставить её выразить его взгляд на Афанасиевский символ веры. И, далёкая от того, чтобы укоренять духовную жизнь английского народа, они насильственно оторвались от неё в отделениях баптистов, методистов, квакеров и т. д. и т. д. Что до сохранения их от гротескных религиозных черт, аберрации английского сектантства полностью равны американским, если учесть разницу в географической площади и отсутствие надзора на огромных пространствах. Сандеманианцы, Уолвортские Прыгуны, Иоаннососкоттианцы, Баптисты седьмого дня, Плимутские Братья, Христадельфианцы, Особенный Народ — таковы немногие из британских аберраций, некоторые из которых имели выдающихся последователей. Завещания на поддержание даже мании Саускотт рассматривались Судом Канцелярии как священные. Прыгай-к-Славе-Джейн — английский тип, воспетый в поэзии английским поэтом. Секта, к которой принадлежал Сайлас Марнер, с её наивной верой в вытягивание жребиев — практический эквивалент жребия языческого прорицателя — не была создана в Америке. Именно Англию Вольтер высмеивал за её один соус и бесконечные секты. Большой масштаб Америки увеличивает аберрации. Но даже мормонизм, доуизм и христианская наука имеют в своём активе солидные достижения. Солт-Лейк-Сити — рай, построенный на пустыне, отвоёванной трудами мормонов, Сион-Сити — красивый город без питейных дворцов, а христианская наука сделала больше успехов за последнее поколение, чем христианство сделало за свои первые два века, насчитывая тысячи своих храмов и учителей. Есть, по крайней мере, жизнь за этими гротесками, в то время как в Установленных Церквах есть удушение эндаументами.
Эндаументы — вот секрет застоя. Это печальная истина, что человек склонен становиться паразитом на своих собственных институтах. Человечество — Франкенштейн, на котором ездят его собственные создания. Его Церкви с их чугунными вероучениями и золотыми кучами сокровищ — тюрьмы души будущего. Юридическое решение в великой борьбе Свободной Церкви служит тем, что Бэкон называет «показательным примером» этой элементарной истины, выявляя то, что юридическое толкование Церкви включает не эластичность, столь бойко восхваляемую рецензентом Church Quarterly, но абсолютную неэластичность. Крошечное меньшинство министров способно, по крайней мере на время, удерживать миллионы денег и сотни зданий, потому что подавляющее большинство избрало в духе братской любви присоединиться к другому органу, от которого его отделяет микроскопическая точка. При таком подходе в Церкви никогда не может быть развития. Малейшее отклонение от старой традиции может оправдать твердолобых ортодоксов в претензиях на все фонды и рассмотрении новаторов как дезертиров своих постов и собственности. Все церковные фонды нерасторжимо связаны с доктринами, к которым они были впервые прикреплены, а изменения в доктрине влекут конфискацию в пользу тех, кто имел верность или проницательность держаться исходной догмы. Насколько много изменений необходимо, чтобы изменить вероучение, — деликатная проблема, известная в логике как проблема Сороса. Ибо каждый день приносит ему тонкие приращения или уменьшения, а догма из нетленного адаманта ещё не появилась в человеческой истории. У каждой догмы свой день. Жизнь нормально устроенной истины составляет, по Ибсену, двадцать лет в лучшем случае, а состарившиеся истины имеют тенденцию быть шокирующе тонкими. Таким образом, опасность, которая угрожает всем Церквам — опасность необходимости покупать своих министров — возведена до бесконечности, если деньги должны быть таким образом связаны мёртвой рукой прошлого. Устанавливается премия на неверность и затхлость. Нет Церкви или религиозного органа в мире, который не был бы отягощён денежной субстанцией, от Рима до Ордена, который мы рассматривали, основанного для проповеди Абсолютной Бедности. Преемственность политики, которую восхваляет Church Quarterly, становится всего лишь преемственностью собственности, если прогресс должен быть таким образом наказан. Диссидентские органы также не защищены от этой денежной опасности. Кальвинистская часовня в Донкастере, которая склонялась к Новому Богословию, оказалась временно закрыта по своему трастовому акту от 1802 года.
Средство от этого засорения духовной жизни ясно. Оно всегда было очевидным, но когда Собственность в опасности, начинаешь думать о вещах серьёзно.
Каждая Церковь и секта должна быть ликвидирована после трёх поколений. Временной предел нуждается в разъяснении.