Синеглазая кукла

Кузьма Ильич чинил кукол в мастерской при доме быта. Тридцать лет практики — трещины на фарфоровых щеках, оторванные ресницы, выцветшие глаза.

Женщины приносили кукол дочерей и внучек. Иногда — своих, из детства, найденных на антресолях.

В четверг девушка развернула тряпку — синеглазая кукла с родинкой на подбородке. Он расписывал такую сорок лет назад. Для дочери, которая умерла в пять.

— Досталась от бабушки. Редкая серия, говорят.

Серия была одна. Штучная работа.

Он взял куклу — та же трещина за левым ухом, замазанная второпях, перед похоронами.

Значит, не выбросили.

Он кивнул. Починю. Бесплатно.