Скрипучая дверь

Джейн Остин писала в общей гостиной, где вечно кто-то ходил. Смазать скрипучую дверь она запретила нарочно: скрипнет — значит, идут, успеешь спрятать листки под книгу.

Двести лет прошло. Механизм тот же.

Скрип двери сменила тень начальника за спиной и рефлекс большого пальца: Alt+Tab — и роман всей жизни мгновенно превращается в открытую таблицу с квартальным отчетом. Остин хотя бы прятала свое. Я прячу то, что так и не начал писать.