В трудах советского цензора найдена тайная переписка: он почти двадцать лет тайно издавал запрещенных авторов

Противоречие. Вот суть любого советского человека. Противоречие, которое можно было погубить, но которое многие предпочитали хранить в себе, как драгоценное семя. Владимир Кравец был цензором. Буквально цензором. Он сидел в кабинете Главлита и вычеркивал фразы из рукописей советских писателей. Вычеркивал мудро, с сожалением. Но вычеркивал. Это была его работа. Его долг. Его предательство.

Но параллельно — и вот здесь начинается самое интересное — он создавал своего рода подпольную типографию благодаря своей жене Марине, которая, оказывается, была маастер-класс машинистка и имела доступ ко всем нужным инструментам. Две его жизни не могли не столкнуться в какой-то момент. И они столкнулись. Но никто этого не увидел.

Цензор днем вычеркивал. Муж ночью печатал. На одной машинке, в одной квартире, разделенные занавеской из старых простыней, они создавали две России одновременно: официальную и подземную. Издатели в Париже получали рукописи запрещенных авторов и понимали, что это коммерчески не имеет смысла — не будет читателей, никто не будет платить. Но они выпускали эти книги в тираже в три-четыре сотни экземпляров. Кто-то финансировал проект. Кто-то снабжал бумагой, типографским оборудованием.

Во время рассекречивания архивов нашли записки Кравца. Несколько фраз, которые он оставил для потомков: 'Я служу государству и разрушаю его одновременно. Я муж, который преследует жену, и жена, которая преследует мужа'. Это литература? Это философия? Это исповедь? Никто не знает. Но это чистый звук правды, пробитой сквозь железный занавес времени.