Монета с фабрики

Люда работает кондуктором в трамвае номер семь тринадцать лет — компостер, сумка с мелочью на боку, маршрут через весь город и обратно.

Каждое утро на остановке «Фабричная» заходит одна и та же старушка. Платит советской копейкой — блестящей, будто вчера отчеканенной. Люда давно перестала спорить, пробивает билет и молчит.

Сегодня спросила:
— Бабушка, а откуда у вас такие монеты?

Та улыбнулась:
— Муж на фабрике работал. Хорошая была фабрика.

Фабрика на Фабричной сгорела в шестьдесят восьмом. Люда это точно знает — бабушка сама рассказывала прошлым летом.

Только вот прошлым летом Люда здесь еще не работала.

Трамвай качнуло на повороте. Место у окна было пустым.