Синтез наук: нейробиологи прочитали болезнь писателя через его почерк в дневниках

Идея пришла как-то неожиданно. Кристина Корси, филолог из Миланского университета, сидела в кабинете нейробиолога Марко Амбрози и жаловалась на то, что никто не может точно понять, чем болел писатель, чьими дневниками она занималась. Амбрози слушал, смотрел на образцы текста и вдруг сказал: «А может, текст сам нам расскажет?»

Так началось необычное сотрудничество. К ним присоединились психолог из Швейцарии и лингвист из Испании. Вместе они создали методологию, позволяющую анализировать дневники на предмет скрытых признаков неврологических расстройств.

«Когда человек пишет во время мигрени, почерк меняется», — объясняет Амбрози, показывая образцы. «Нажим становится сильнее или слабее. Буквы начинают гулять. Скорость письма колеблется. Это видно в рукописи, если очень внимательно смотреть.»

Дневники итальянского писателя Леонардо Молинари охватывали период 1845-1885 годов. Молинари был известен тем, что вел очень детальные записи о своей повседневной жизни, о своих мыслях, о погоде, о встречах. Но историки заметили странность: в некоторые периоды его дневники становятся отрывистыми, почти нечитаемыми. А потом вновь возвращаются к норме.

«Мы выделили 127 дневниковых записей, отличавшихся по графическим параметрам», — говорит Корси. Ее испанский коллега создал компьютерную модель, анализирующую наклон букв, расстояния между словами, нажим на перо. «И оказалось, что эти записи распределялись не случайно. Они появлялись циклично. Примерно каждые 10-14 дней.»

Это совпадало с известным паттерном мигрени. Плюс, в самих дневниках Молинари описывал периоды, когда его беспокоили «сильные головные боли, от которых кажется, что в черепе танцуют демоны». Эти описания коррелировали с графическими аномалиями.

«Но есть больше», — продолжает Амбрози, с явным удовольствием раскрывая тайну. «В некоторых записях мы видим признаки, похожие на описания людей, переживших припадки эпилепсии. Письмо становится заторможенным, потом внезапно ускоряется. Есть пропуски слов, странные синтаксические конструкции.»

Это особенно интересно, потому что в произведениях Молинари часто появляются герои, испытывающие «припадки неясного происхождения». Теперь становится ясно — это не просто художественный прием. Это была его жизнь, трансформированная в литературу.

«Мы не диагностируем на расстоянии», — предупреждает психолог Юрг Кеслер. «Мы только предлагаем гипотезу, основанную на данных. Но эта гипотеза имеет высокий уровень вероятности.»

Исследование вызвало живой интерес в академических кругах. Нейробиологи видят в нем новый метод анализа исторических текстов. Филологи размышляют о том, как болезнь влияет на стиль. Медики интересуются, как люди XIX века переживали неврологические расстройства.

«Самое человеческое в этом исследовании», — задумчиво говорит Корси, «это то, что мы начинаем видеть Молинари не как абстрактного классического писателя, а как конкретного человека, боровшегося с болезнью. Его дневники и произведения — это не только литература. Это крик боли.»