Из книги: 罪与罚
六
整个晚上一直到十点钟,他都在各个酒馆和下等场所度过,从一家转到另一家。卡嘉也不知从哪里又出现了,她又唱起另一首仆人的歌,说有个"卑鄙的暴君"如何如何,
开始亲吻卡嘉。
斯维德里加伊洛夫给卡嘉、手风琴师、歌手、仆人们,还有两个什么文书喝酒。他和这些文书搭上关系,主要是因为他们俩都是歪鼻子:一个的鼻子向右歪,另一个的向左歪。这让斯维德里加伊洛夫很惊奇。他们最后把他拖到某个游乐园,他为他们和入场券都付了钱。这个园子里有一棵瘦弱的三年生小枞树和三丛灌木。此外还建了一个"车站",实质上是个酒馆,但那里也可以喝茶,此外还摆着几张绿色的桌子和椅子。一队唱得很糟的歌手和某个喝醉的慕尼黑德国人,像小丑一样,红着鼻子,但不知为何却异常忧郁,在娱乐观众。文书们和另外几个文书吵了起来,差点打了一架。斯维德里加伊洛夫被他们选为裁判。他已经裁判了一刻钟,但他们叫喊得如此厉害,以至于完全没有可能弄清什么。最可能的情况是,其中一个偷了什么东西,甚至当场就卖给了一个碰巧路过的犹太人;但卖了之后,却不肯跟同伴分钱。最后查明,卖掉的东西是一把茶匙,属于这个车站的。车站发现丢了茶匙,事情开始变得麻烦起来。斯维德里加伊洛夫替那把茶匙付了钱,站起来走出了园子。大约是十点钟。这整个期间他自己连一滴酒都没喝,只在车站里要了茶,而且主要是为了装装样子。这时天气闷热阴沉。到十点钟,四面八方都涌来了可怕的乌云;雷声轰鸣,雨像瀑布一样倾泻而下。雨水不是一滴一滴地落,而是整股整股地抽打在地上。闪电不停地闪烁,每次闪光的持续时间里可以数到五下。浑身湿透,他回到家,锁上门,打开写字台,取出所有的钱,撕毁了两三张文件。然后,把钱塞进口袋,他本想换身衣服,但看了看窗外,听了听暴雨和雷声,摆了摆手,拿起帽子就出去了,连房门都没锁。他径直去了索尼娅那里。她在家。
她不是一个人;她周围有卡佩尔瑙莫夫家的四个小孩。索菲娅·谢苗诺夫娜正在给他们喝茶。她沉默而恭敬地迎接斯维德里加伊洛夫,惊讶地打量着他湿透的衣服,但一句话也没说。孩子们则立刻全都跑掉了,惊恐万状。
斯维德里加伊洛夫在桌边坐下,请索尼娅坐在他身旁。她胆怯地准备听他说话。
"我呢,索菲娅·谢苗诺夫娜,也许要去美国了,"斯维德里加伊洛夫说,"既然我们大概是最后一次见面了,我就来做些安排。嗯,您今天见到那位太太了吧?我知道她对您说了什么,不用重复了。"(索尼娅动了一下,脸红了。)"这类人都有一套固定的调调。至于您的妹妹们和弟弟,他们确实都安顿好了,他们应得的钱我都交给了该交的人,在可靠的手里,都有收据。您呢,还是把这些收据拿着吧,以防万一。拿着!好了,现在这事完了。这里有三张五厘的债券,一共三千卢布。这个您自己拿着,专门给您自己的,而且这事就咱们俩知道,别管您听到什么,谁也不要告诉。您会需要这些钱的,因为,索菲娅·谢苗诺夫娜,像以前那样活着——不好,而且您也不再需要那样了。"
"我对您,还有孤儿们,还有已故的人,都感激不尽,"索尼娅急忙说,"如果我到现在还没有好好感谢您,那……不要认为……"
"够了,够了。"
"可是这些钱,阿尔卡季·伊万诺维奇,我非常感谢您,但我现在并不需要它们。我一个人总是能养活自己的,请不要认为我不知好歹:如果您这么慈善,这些钱……"
"给您,给您,索菲娅·谢苗诺夫娜,求您别多说了,因为我连时间都没有。您会需要的。罗季翁·罗曼诺维奇有两条路:要么一枪打进脑袋,要么走弗拉基米尔大道。"(索尼娅惊恐地看着他,浑身发抖。)"别担心,我什么都知道,是他本人告诉我的,我不是多嘴的人;不会告诉任何人。当时您劝他很好,让他自首。这对他会有利得多。嗯,如果走弗拉基米尔大道的话——他会走的,而您呢?您会跟着他去吧?是不是?是不是?那么,如果是这样,就意味着您会需要钱。您需要钱是为了他,明白吗?给您,就等于给他。再说,您不是答应了还阿玛莉亚·伊万诺夫娜的债吗;我听到了。您这是怎么回事,索菲娅·谢苗诺夫娜,这么轻率地承担这些契约和义务?欠那个德国女人的是卡捷琳娜·伊万诺夫娜,不是您,您才不用管那个德国女人呢。这样在世上可活不下去。好吧,如果什么时候有人来问您——嗯,明天或后天——关于我或者我的事(会有人问您的),那么不要提我今天来找过您,千万不要把钱拿出来,也不要对任何人说我给过您钱。好了,再见吧。"(他从椅子上站起来。)"替我向罗季翁·罗曼内奇问好。对了:您暂时把钱放在拉祖米欣先生那儿。您认识拉祖米欣先生吧?当然认识。他是个不错的小伙子。明天或者……到时候您把钱送到他那里去。在那之前,把钱好好藏起来。"
索尼娅也从椅子上跳起来,惊恐地看着他。她很想说些什么,问些什么,但最初几分钟她不敢,而且也不知道该怎么开口。
"您怎么……您怎么……现在就这样冒雨出去呢?"
"嗯,既然准备去美国,还怕什么雨,呵呵!再见了,亲爱的索菲娅·谢苗诺夫娜!好好活着,多多活着,您对别人有用。对了……告诉拉祖米欣先生,说我向他问好。就这样对他说:阿尔卡季,也就是说,伊万诺维奇·斯维德里加伊洛夫向您问好。一定要这样说。"
他走了,留下索尼娅惊愕、恐惧,并怀着某种模糊而沉重的疑虑。
后来查明,就在这天晚上,大约十二点钟,他还做了另一次非常古怪和意外的拜访。雨还在下。他在十二点差二十分的时候,浑身湿透,走进了他未婚妻父母在瓦西里岛第三线小大街上的狭小住所。费了好大劲才敲开门,起初引起了很大的骚动;但阿尔卡季·伊万诺维奇在愿意的时候,是个很有魅力的人,所以未婚妻的明智父母最初的(虽然相当机智的)猜测——阿尔卡季·伊万诺维奇大概是在某处喝得太多了,已经不省人事——立刻就不攻自破了。慈祥而明智的未婚妻母亲用轮椅把瘫痪的父亲推到阿尔卡季·伊万诺维奇面前,按照她的习惯,立刻开始问一些绕弯子的问题。(这个女人从来不直接提问,而总是先微笑着搓手,然后,如果需要确切无疑地知道什么事情,比如:阿尔卡季·伊万诺维奇什么时候愿意定下婚期,她就会从极其好奇、几乎是贪婪的关于巴黎和那里的宫廷生活的问题开始,然后才按顺序逐渐谈到瓦西里岛第三线。)平时这一切当然很令人尊敬,但这次阿尔卡季·伊万诺维奇表现得格外不耐烦,坚决要求见未婚妻,虽然一开始就有人告诉他,未婚妻已经睡了。未婚妻当然出现了。阿尔卡季·伊万诺维奇直接告诉她,因为一件非常重要的事情,他必须暂时离开彼得堡,所以给她带来了一万五千卢布银币,各种票面的,请她收下作为礼物,因为他早就打算在婚礼前送她这个小礼物。这些礼物和他立即离开,以及深夜冒雨前来之间,当然没有什么特别的逻辑联系,但事情办得很顺利。甚至必要的惊呼、叹息、询问和惊讶都变得异常温和克制;但感谢之情表达得非常热烈,甚至还有最明智的母亲流下的眼泪来加强。阿尔卡季·伊万诺维奇站起来,笑了,吻了吻未婚妻,轻拍她的脸颊,确认他很快会来,并且注意到她眼中除了孩子气的好奇,还有一个非常严肃的、无声的疑问,他想了想,又吻了她一次,同时心里真诚地感到恼火,因为他的礼物会立刻被最明智的母亲锁起来保管。他走了,留下所有人都处于异常兴奋的状态。但慈祥的母亲立刻压低声音快速地解释了一些最重要的疑问,即阿尔卡季·伊万诺维奇是个大人物,是个有事业有关系的人,是个富人——天知道他脑子里在想什么,想走就走,想给钱就给钱,所以没什么好惊讶的。当然,他浑身湿透很奇怪,但比如说英国人更加古怪,而且所有这些上流社会的人都不管别人怎么说,也不讲客套。也许他甚至是故意这样走的,好表明他谁都不怕。最主要的是,关于这事一个字都不要对任何人说,因为天知道还会出什么事,而钱要尽快锁起来,当然,整件事最好的是费多西娅一直待在厨房里,最主要的是,千万千万千万不要告诉那个狡猾的雷斯利希太太,等等等等。他们坐着窃窃私语直到两点钟。不过未婚妻早就去睡了,又惊讶又有点忧伤。
而斯维德里加伊洛夫这时正好在午夜时分穿过……桥,朝彼得堡区走去。雨停了,但风在呼啸。他开始发抖,有一瞬间带着某种特殊的好奇甚至疑问地看着小涅瓦河的黑水。但很快他觉得站在水边太冷了;他转身沿着……大街走去。他沿着无尽的……大街走了很久,差不多半小时,在黑暗中不止一次在木制路面上绊倒,但一直在好奇地寻找大街右边的什么东西。不久前他坐车经过这里时,在大街的尽头某处,注意到一家木制但很大的旅馆,如果他没记错的话,它的名字好像叫阿德里安堡之类的。他的估计没错:这家旅馆在这样偏僻的地方是个显眼的地标,即使在黑暗中也不可能找不到。这是一座长长的木制发黑的建筑,尽管时间已晚,里面还亮着灯,显得有些热闹。他走进去,向在走廊里碰到的一个衣衫褴褛的人要了个房间。那人打量了斯维德里加伊洛夫一眼,振作起来,立刻把他领到一个偏远的房间,又闷又挤,在走廊尽头的某个角落里,在楼梯下面。但没有别的了;全都住满了。那人疑惑地看着他。
"有茶吗?"斯维德里加伊洛夫问。
"可以有。"
"还有什么?"
"小牛肉,伏特加,小菜。"
"给我拿小牛肉和茶。"
"不需要别的了吗?"那人甚至有些困惑地问。
"不要,什么都不要了!"
那人走了,显然很失望。
"一定是个好地方,"斯维德里加伊洛夫想,"我怎么不知道。我大概也像是从某个咖啡馆回来的样子,而且路上已经经历了什么。不过有趣的是,这里都是些什么人来住宿过夜呢?"
他点燃蜡烛,仔细查看了房间。这是个小房间,小得斯维德里加伊洛夫几乎都站不直,只有一扇窗;床很脏,一张漆过的普通桌子和一把椅子几乎占据了所有空间。墙壁看起来像是用木板拼凑起来的,贴着破旧的墙纸,已经满是灰尘和破损,以至于颜色(黄色)还能猜出来,但图案已经完全无法辨认了。墙壁和天花板的一部分斜着切掉了,像通常的阁楼那样,但这斜坡上面是楼梯。斯维德里加伊洛夫放下蜡烛,在床上坐下,陷入沉思。但隔壁小房间里传来的奇怪而持续的窃窃私语,有时几乎升到喊叫,终于引起了他的注意。这窃窃私语从他进来时就没停过。他侧耳倾听:有人在责骂,几乎是含泪地责骂另一个人,但只听见一个人的声音。斯维德里加伊洛夫站起来,用手遮住蜡烛,墙上立刻显出一道裂缝;他走过去开始观察。房间比他自己的稍大一些,里面有两位客人。其中一个没穿外套,头发非常卷曲,脸红肿着,摆出演说家的姿势,两腿分开以保持平衡,一边用手拍着自己的胸膛,慷慨激昂地责骂另一个人,说他是乞丐,连个官衔都没有,说是他把他从泥潭里拉出来的,他想什么时候赶走就什么时候能赶走,而这一切只有上天的手指看得见。被责骂的朋友坐在椅子上,一副非常想打喷嚏但又打不出来的样子。他偶尔用羊一样呆滞的目光看看演说者,但显然完全不明白在说什么,甚至可能什么都没听见。桌上的蜡烛快烧完了,摆着一个几乎空了的伏特加瓶、酒杯、面包、玻璃杯、黄瓜和早就喝完了的茶具。仔细观察了这幅画面后,斯维德里加伊洛夫冷漠地离开裂缝,在床上坐下。
拿着茶和小牛肉回来的破衣人忍不住又问了一次:"不需要别的什么吗?"听到又是否定的回答后,终于走了。斯维德里加伊洛夫扑向茶想暖和暖和,喝了一杯,但因为完全没有胃口,一口也吃不下。他明显开始发烧了。他脱下大衣和外套,用毯子裹住自己,躺在床上。他很烦恼:"这时候还是健康点好,"他想着,苦笑了一下。房间里很闷,蜡烛昏暗地燃着,外面风在呼啸,角落里有只老鼠在抓挠,而且整个房间似乎都有老鼠和某种皮革的气味。他躺着,仿佛在做梦:思绪一个接一个地涌现,他似乎很想用想象力抓住什么特别的东西。"窗下一定有某种花园,"他想,"树在响;我多么不喜欢树在夜里、在暴风雨中、在黑暗里的声音,多么不舒服的感觉!"他想起刚才经过彼得罗夫斯基公园时,甚至带着厌恶想到它。这时他顺便想起了……桥和小涅瓦河,他又好像感到冷了,就像刚才站在水边时一样。"我这辈子从来不喜欢水,哪怕是在风景画里,"他又想,忽然又对一个奇怪的想法笑了起来:"看来,现在应该对所有这些审美和舒适都无所谓了,可偏偏变得挑剔起来,真像野兽一样,一定要给自己挑个地方……在这种情况下。我刚才真该拐到彼得罗夫斯基去!大概是觉得那里太暗、太冷了,呵呵!好像需要什么愉快的感觉似的!……对了,我为什么不吹灭蜡烛呢?"(他吹灭了蜡烛。)"隔壁的人睡了,"他想,没看见那道裂缝里的光。"玛尔法·彼得罗夫娜,现在正是您来的时候,又黑,地方合适,时刻也特别。可恰恰现在您不会来了……"
他忽然不知为何想起,就在一小时前,在对杜涅奇卡实施计划之前,他建议拉斯科尔尼科夫把她托付给拉祖米欣保护。"其实我说那话,也许更多是为了激怒我自己,就像拉斯科尔尼科夫猜的那样。不过他是个恶棍,这个拉斯科尔尼科夫!他自己经历了很多。如果废话都消失了,将来他可能会成为大恶棍,而现在他太想活了!在这一点上,这类人都是恶棍。好吧,管他呢,他爱怎样就怎样,跟我有什么关系。"
他还是睡不着。渐渐地,杜涅奇卡刚才的形象开始在他面前浮现,忽然一阵颤栗传遍全身。"不,现在必须放下这些了,"他想,清醒过来,"必须想点别的。奇怪而可笑:我从来没有对任何人怀有很深的仇恨,甚至从来没有特别想要报复,这可是坏兆头,坏兆头!我也不喜欢争论,从不激动——这也是坏兆头!而我刚才给她许了多少诺言——呸,见鬼!不过,说不定她真能把我折磨成什么样……"他又沉默了,咬紧牙关:杜涅奇卡的形象又出现在他面前,正如她第一次开枪后,吓坏了,放下手枪,脸色死白地看着他,以至于他有两次机会抓住她,而她连手都不会抬起来自卫,如果不是他自己提醒她的话。他想起,那一刻他似乎可怜她,好像心被压住了……"唉!见鬼!又是这些念头,必须全都放下,放下!……"
他已经开始昏昏欲睡;烧退了,突然好像有什么东西在毯子下他的手臂和腿上爬过。他吓了一跳:"呸,见鬼,这该不会是老鼠吧!"他想,"是我把小牛肉留在桌上了……"他非常不想掀开毯子、起来、受冻,但突然又有什么东西不舒服地在他腿上蹭了一下;他扯下毯子,点上蜡烛。他发着烧打着冷颤,弯下腰检查床——什么都没有;他抖了抖毯子,突然一只老鼠跳到床单上。他扑过去抓它;但老鼠没有从床上跑开,而是朝各个方向曲折跳动,从他指间滑过,跑过他的手,突然钻进枕头底下;他扔开枕头,但一瞬间就感到有什么东西跳进他怀里,在身上蹭着,已经到了背后,衬衫底下。他神经质地颤抖着,醒了过来。房间里一片漆黑,他躺在床上,像刚才一样裹在毯子里,窗外风在呼啸。"真恶心!"他生气地想。
他起来坐在床边,背对着窗户。"最好干脆别睡了,"他决定。不过从窗户那里传来寒冷和潮湿;他没有起身,就把毯子拖过来裹在身上。他没有点蜡烛。他什么也不想,也不愿意想;但幻象一个接一个地升起,思绪的片段闪过,没有开头,没有结尾,没有联系。他好像陷入了半睡眠状态。是寒冷,还是黑暗,还是潮湿,还是在窗下呼啸摇动树木的风,在他心中唤起了某种顽固的幻想倾向和愿望——但他眼前总是出现花朵。他想象出一幅美丽的风景;明亮、几乎炎热的日子,节日,圣三一节。一座富丽堂皇的乡间别墅,英式风格,长满芬芳的花坛,周围种满花圃,环绕整座房子;门廊爬满攀缘植物,摆满玫瑰花圃;明亮、凉爽的楼梯,铺着华丽的地毯,摆满中国花盆里的珍稀花卉。他特别注意到花盆里,窗台上,一束束白色娇嫩的水仙花,垂在鲜绿、肥厚、长长的茎上,散发着浓郁的香气。他甚至不想离开它们,但他走上楼梯,进入一个宽敞高大的大厅,这里到处,在窗边,在敞开的露台门旁,在露台上,到处都是花。地板上撒满新割的芳香青草,窗户开着,清新、轻盈、凉爽的空气流进房间,窗下鸟儿在鸣叫,而在大厅中央,摆在铺着白色缎子覆盖物的桌子上,放着一口棺材。这口棺材衬着白色的厚缎,镶着白色的密密的褶边。花环缠绕着它的四周。躺在里面的是一个女孩,穿着白色薄纱连衣裙,双手交叉紧贴在胸前,就像用大理石雕刻出来的一样。但她松散的头发,浅金色的头发,是湿的;玫瑰花环缠绕着她的头。她脸上严峻而僵硬的轮廓也像是用大理石雕刻出来的,但苍白嘴唇上的微笑充满了某种非童年的、无限的悲伤和巨大的哀怨。斯维德里加伊洛夫认识这个女孩;棺材旁既没有圣像,也没有点燃的蜡烛,听不到祈祷声。这个女孩是自杀者——溺水者。她只有十四岁,但这已经是一颗破碎的心,它毁灭了自己,被一种伤害所激怒,这伤害震惊和惊愕了这个年轻的、孩子般的意识,用不应有的羞耻淹没了她天使般纯洁的灵魂,夺走了她最后的绝望的呐喊,这呐喊没有被听到,反而在黑暗的夜晚,在黑暗中,在寒冷中,在潮湿的融雪中,当风在呼啸时,被无耻地亵渎……
斯维德里加伊洛夫醒了,从床上起来,走到窗前。他摸索着找到插销,打开了窗户。风猛烈地涌进他狭小的房间,像霜一样冰冷地糊在他的脸上和只穿着衬衫的胸膛上。窗下确实应该有某种花园,而且似乎也是游乐园;白天这里大概也有歌手唱歌,桌上端着茶。现在树木和灌木的水滴飞进窗户,黑得像地窖,只能勉强分辨出一些标示着物体的黑色斑点。斯维德里加伊洛夫弯下腰,胳膊肘撑在窗台上,在这黑暗中目不转睛地看了五分钟。黑暗和夜晚中响起了一声炮声,接着又是一声。
"啊,信号!水在涨,"他想,"到早上就会涌上来,在地势低的地方,涌上街道,淹没地下室和地窖,地窖里的老鼠会浮上来,人们会在雨中和风里,骂骂咧咧,湿淋淋地把垃圾搬到上面的楼层去……现在几点了?"他刚想到这个,墙上的钟在附近某处滴答作响,好像拼命赶着似的,敲了三下。"哎呀,再过一小时天就亮了!还等什么?我现在就出去,直接去彼得罗夫斯基:在那里某个地方挑一丛大灌木,被雨淋透了,只要用肩膀轻轻一碰,千百万水珠就会洒满整个头……"他离开窗户,关上它,点上蜡烛,穿上背心、大衣,戴上帽子,拿着蜡烛走进走廊,去寻找睡在某个小房间里、在各种垃圾和蜡烛头之间的破衣人,付房钱,离开旅馆。"最好的时刻,不能选得更好了!"
他沿着整条又长又窄的走廊走了很久,没找到任何人,正要大声喊叫,突然在黑暗的角落里,在旧柜子和门之间,看到了一个奇怪的东西,似乎是活的。他拿着蜡烛弯下腰,看到了一个孩子——一个大约五岁左右的女孩,穿着像抹布一样湿透的小裙子,颤抖着哭泣。她似乎并不害怕斯维德里加伊洛夫,而是用她那双大大的黑眼睛呆呆地惊讶地看着他,偶尔抽泣一下,就像孩子们哭了很久后已经停止甚至得到安慰,但还是会不时抽泣那样。女孩的脸苍白而憔悴;她冻僵了,但"她怎么会在这里?一定是藏在这里,整夜都没睡。"他开始询问她。女孩突然活跃起来,飞快地用她的儿童语言叽叽喳喳地对他说了一通。有什么关于"妈妈"和"妈妈会打"的,关于某个杯子,她"打破了"。女孩说个不停;从这些话里勉强可以猜出,这是个不受宠爱的孩子,母亲是个总是喝醉的厨娘,可能就是这家旅馆的,打她、吓唬她;女孩打破了妈妈的杯子,吓坏了,还在傍晚就逃走了;可能在院子里躲了很久,淋着雨,最后溜到这里来,藏在柜子后面,在角落里坐了一整夜,哭泣着,因潮湿、黑暗和害怕现在会因为这一切被狠狠打一顿而发抖。他把她抱起来,回到自己的房间,放在床上,开始给她脱衣服。她赤脚穿的破鞋子湿得像整夜泡在水坑里一样。他脱完衣服,把她放在床上,用毯子盖住,把她连头都裹了起来。她立刻睡着了。做完这一切,他又陷入阴郁的沉思。
"我又何苦自找麻烦!"他突然带着沉重而恼怒的感觉决定道。"真是荒唐!"他生气地拿起蜡烛,想无论如何都要找到那个破衣人,赶快离开这里。"唉,这丫头!"他咒骂着想,已经打开门了,但又回来看看女孩,看她睡着了没有,睡得怎么样?他小心地掀起毯子。女孩睡得又香又甜。她在毯子下暖和过来了,脸色已经红润。但奇怪的是:这红润似乎比正常的儿童红润更鲜艳、更强烈。"这是发烧的红润,"斯维德里加伊洛夫想,"就像喝了酒的红润,好像给她喝了整整一杯。红润的嘴唇像在燃烧、发光;但这是怎么回事?他突然觉得,她长长的黑睫毛好像在颤动、眨动,好像在抬起,从下面露出一只狡黠、尖锐的、有些非童年地眨眼的眼睛,好像女孩没睡着,在装睡。是的,就是这样:她的嘴唇在微笑中分开;嘴角在颤抖,好像还在克制。但现在她已经完全不克制了;这已经是笑声,明显的笑声;这张完全不像孩子的脸上闪耀着某种无耻的、挑衅的东西;这是堕落,这是茶花女的脸,法国妓女无耻的脸。现在,已经完全不掩饰了,两只眼睛都睁开了:它们用火热而无耻的目光打量着他,招引他,大笑着……这笑声、这眼睛、这一切出现在孩子脸上的肮脏,有某种无限丑陋和令人愤慨的东西。"什么!五岁!"斯维德里加伊洛夫在真正的恐惧中低语,"这……这是怎么回事?"但现在她已经完全把整张燃烧的脸转向他,伸出双臂……"啊,该死的!"斯维德里加伊洛夫恐惧地喊道,举起手要打她……但就在这一刻他醒了。
他还在同一张床上,同样裹在毯子里;蜡烛没点,窗外已经透出亮光。
"整夜都是噩梦!"他恼怒地坐起来,感到浑身散架;骨头都疼。外面浓雾弥漫,什么都看不清。快五点了;他睡过头了!他起来,穿上还是湿的外套和大衣。他在口袋里摸到手枪,掏出来,换了火药;然后坐下,从口袋里拿出记事本,在最显眼的扉页上,大大地写了几行字。读了一遍后,他沉思着,胳膊肘撑在桌上。手枪和记事本就在他胳膊肘旁边。苏醒过来的苍蝇粘在桌上那份未动过的小牛肉上。他盯着它们看了很久,最后用空着的右手开始抓其中一只苍蝇。他费了很大力气,但怎么也抓不住。最后,发现自己在做这种有趣的事情,他清醒过来,打了个寒战,站起来,果断地走出房间。一分钟后他已经在街上了。
乳白色的浓雾笼罩着城市。斯维德里加伊洛夫沿着湿滑、肮脏的木制路面,朝小涅瓦河方向走去。他眼前浮现出夜里涨起来的小涅瓦河水、彼得罗夫斯基岛、湿漉漉的小路、湿漉漉的草、湿漉漉的树木和灌木,最后,就是那丛灌木……他生气地开始打量房子,想着点别的。街上一个行人、一辆马车都没有。鲜黄色的木屋紧闭着百叶窗,看起来阴郁而肮脏。寒冷和潮湿渗透了他的全身,他开始发冷。偶尔他会碰到商店和菜店的招牌,每个都仔细阅读。木制路面到头了。他已经走到一座大石头房子旁。一只肮脏、冻得发抖、夹着尾巴的小狗从他面前跑过。一个醉得不省人事的人,穿着大衣,脸朝下躺在人行道上。他看了他一眼,继续往前走。左边闪过一座高高的了望塔。"呸!"他想,"这里就行,何必去彼得罗夫斯基呢?至少有个官方证人……"他差点对这个新想法笑出来,转入……街。那里就矗立着那座带了望塔的大房子。在紧闭的大门旁,靠着门站着一个小个子男人,裹着灰色士兵大衣,戴着铜制的阿基里斯头盔。他用困倦的目光冷冷地瞥了一眼走过来的斯维德里加伊洛夫。他脸上显现出那种永恒的愁苦不满,酸溜溜地印在所有犹太人的脸上。他们俩,斯维德里加伊洛夫和阿基里斯,沉默地互相打量了一会儿。阿基里斯终于觉得不对劲了,因为这个人没喝醉,却站在他面前三步远的地方,直直地盯着他,什么也不说。
"喂,你-你在这儿-儿干什么?"他终于说道,还是没动,也没改变姿势。
"没什么,兄弟,你好!"斯维德里加伊洛夫回答。
"这儿-儿不是地方。"
"我呀,兄弟,要去外国。"
"外国?"
"去美国。"
"美国?"
斯维德里加伊洛夫拿出手枪,扳起击锤。阿基里斯扬起眉毛。
"喂,这-这,这种玩笑-笑在这儿不合适!"
"为什么不合适呢?"
"因为-为不合适。"
"好吧,兄弟,都一样。这地方挺好;要是有人问你,你就说,他去了,嗯,去美国了。"
他把手枪对准自己的右太阳穴。
"喂这儿-儿不行,这儿不是地方!"阿基里斯惊起来,瞳孔越睁越大。
斯维德里加伊洛夫扣动了扳机。