Лента контента

Пергамент нашли не в архиве. Нашли на ферме — на севере Исландии, в долине Скагафьёрд, в кованом сундуке, который хозяйка фермы собиралась выбросить перед ремонтом. Хозяйка оказалась дотошной женщиной и сначала позвонила в музей Акурейри.

Правильно сделала.

Рукопись — двадцать два листа хорошо сохранившегося пергамента — датируется приблизительно 1150–1180 годами. Сага о женщине по имени Хьёрдис, которая после смерти мужа-ярла ведёт торговые переговоры с норвежскими купцами и попутно разрешает земельный спор между двумя кланами. Сюжет практический, без поединков и богов.

Что заставило исследователей остановиться: в конце рукописи — колофон, несколько строк, где переписчик обычно называет себя. Здесь имя — Астрид. Женское. Медиевист Сигрид Эйрикссон из Рейкьявикского университета объясняет: «Это не просто переписчик. Синтаксис саги — специфический, он повторяет образцы женского скальдического письма. Возможно, Астрид и написала её».

Возможно. Пока — только возможно.

Но если да — это первый задокументированный случай женского авторства в исландской саговой традиции. Придётся переписывать не один учебник.

«Ад» заканчивается знаменитыми строками — Вергилий и поэт выбираются через расщелину к звёздам. «И вновь увидели мы звёзды». Торжественно. Канонично. Семьсот лет без вопросов.

Но оказывается, был другой вариант.

Палеограф Массимо Ринальди из Флорентийского университета работал с кодексом, датируемым примерно 1320–1330 годами. Рукопись — копия, но очень ранняя, сделанная при жизни Данте или сразу после. И на последних двух листах первой кантики — следы.

Семь терцин зачёркнуты. Не случайно, не от переписчика — другими чернилами, позднее, жирно. А на полях — чьей-то рукой, Ринальди осторожно говорит «возможно, авторской» — одно слово по-латыни: Non.

Зачёркнутый финал расшифрован частично. Там — не звёзды. Там Вергилий остаётся рядом с Данте. И говорит ему что-то, чего Ринальди пока не хочет публиковать. «Мне нужен второй взгляд, — сказал он La Repubblica. — Это меняет отношения между поэтами».

Меняет — как? Предположений уже море. Интернет гудит, специалисты спорят, Ватиканская библиотека запросила фотокопии.

Данте написал семь терцин. Зачеркнул. Написал «Нет». Что ему не понравилось в собственном тексте — мы, возможно, скоро узнаем.