Лента контента

Откройте для себя интересный контент о книгах и писательстве

Игрок: Последняя ставка Алексея Ивановича

Игрок: Последняя ставка Алексея Ивановича

Творческое продолжение классики

Это художественная фантазия на тему произведения «Игрок» автора Фёдор Михайлович Достоевский. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить?

Оригинальный отрывок

«Завтра, завтра всё кончится!» — думал я, ложась на свою жалкую постель в жалкой моей комнатке. А ведь было время — я был почти богат! Я выиграл тогда, в Рулетенбурге, двести тысяч франков. И что же? Всё спустил, всё проиграл! И вот теперь...

— Фёдор Михайлович Достоевский, «Игрок»

Продолжение

Глава первая. Баден-Баден

1876 год.

Алексей Иванович сидел в кофейне напротив казино и смотрел на входящих и выходящих. Ему было уже за сорок, и выглядел он стариком — седые волосы, дрожащие руки, потухший взгляд. Игра взяла своё. Она забрала у него всё — деньги, здоровье, молодость, будущее.

Он приехал в Баден-Баден по старой памяти. Когда-то, много лет назад, он выиграл здесь целое состояние. Потом, конечно, проиграл — как проигрывал всегда. Но память о том выигрыше грела его в самые тёмные часы.

В кармане у него лежало двести франков — всё, что осталось от очередного «верного дела», которое, как обычно, провалилось. Он знал, что эти двести франков будут проиграны сегодня вечером. И знал, что после этого ему останется только одно...

— Алексей Иванович?

Он поднял голову. Перед ним стояла женщина — элегантно одетая, в дорогих украшениях, но с тем же самым лицом, которое преследовало его в снах все эти годы.

— Полина, — прошептал он. — Полина Александровна...

Глава вторая. Разговор

Они сидели в её номере — одном из лучших в гостинице. Муж Полины, мистер Астлей, был в отъезде, дети — у гувернантки.

— Я искала вас, — сказала она, разливая чай. — Много лет искала. Хотела знать, что с вами стало.

— И нашли, — горько усмехнулся он. — Нашли вот это. Развалину, нищего, игрока.

— Вы сами выбрали этот путь.

— Разве? А мне казалось, это вы меня на него толкнули. Помните, тогда, в Рулетенбурге? Когда я принёс вам пятьдесят тысяч — выигрыш, о котором вы просили? И вы бросили их мне в лицо?

Полина побледнела.

— Я была безумна тогда. Безумна от горя, от унижения. Де Грие бросил меня, бабушка разорилась, всё рушилось... А вы стояли с этими деньгами и смотрели на меня так, словно я вещь, которую можно купить.

— Я любил вас.

— Нет. Вы хотели владеть мной. Это не одно и то же.

Глава третья. Правда

Они проговорили до поздней ночи. И впервые за все эти годы говорили честно — без игр, без манипуляций, без той странной войны, которую вели когда-то.

— Почему вы вышли за Астлея? — спросил он.

— Потому что он любил меня. По-настоящему, не как вы. Он не требовал ничего, не ставил условий. Просто был рядом, когда мне было плохо. Ухаживал за мной, когда я болела. Ждал, пока я приду в себя.

— И вы его любите?

— Я научилась. Не так, как любила вас — это была болезнь, лихорадка, безумие. С ним — покой, уважение, благодарность. Может быть, это и есть настоящая любовь. Та, которая не сжигает, а греет.

Алексей Иванович молчал. Он думал о своей жизни — о бесконечных казино, о выигрышах и проигрышах, о женщинах, которых он знал и забывал. И понимал, что всё это время искал только её. Искал — и убегал одновременно.

— Я был трусом, — сказал он наконец. — Боялся обычной жизни. Боялся ответственности, скуки, повседневности. Игра давала мне иллюзию свободы. А на самом деле это была тюрьма.

— Вы могли бы остановиться.

— Нет. Это как болезнь, Полина. Как чахотка, только душевная. Я знал, что проиграю, — и всё равно играл. Знал, что разоряюсь, — и всё равно ставил. В этом какое-то страшное сладострастие — идти к гибели с открытыми глазами.

Глава четвёртая. Прощание

Под утро он поднялся, чтобы уйти. Полина встала вместе с ним.

— Алексей Иванович, — сказала она, — у меня есть деньги. Я могла бы...

— Нет, — перебил он. — Не надо. Вы уже однажды дали мне деньги — помните, тогда, когда я уезжал? И я их проиграл за два часа. Так будет и теперь.

— Тогда что вы будете делать?

Он посмотрел на неё — долгим, прощальным взглядом.

— Не знаю. Может быть, попробую начать сначала. Где-нибудь далеко, где меня никто не знает. Уеду в Америку, буду работать, как простой человек.

— Вы сможете?

— Не знаю, — повторил он. — Но попробую. Ради вас. Ради памяти о том, что могло бы быть.

Она подошла к нему и поцеловала в лоб — так, как целуют умирающих.

— Прощайте, Алексей Иванович. Я буду молиться за вас.

— Прощайте, Полина.

Он вышел в предрассветный холод. В кармане по-прежнему лежало двести франков. Он посмотрел на казино — оно уже открывалось, первые игроки входили в двери.

Он повернулся и пошёл в другую сторону.

Эпилог

Алексей Иванович не уехал в Америку. Через неделю его нашли в дешёвой гостинице в Висбадене — он умер во сне, от сердечного приступа. В кармане у него было три франка — остаток от последнего проигрыша.

Полина узнала о его смерти через месяц. Она не плакала — только долго сидела у окна, глядя на дождь.

Мистер Астлей нашёл её там вечером.

— О чём ты думаешь? — спросил он.

— О человеке, которого знала когда-то, — ответила она. — О человеке, который мог бы быть счастлив, если бы захотел. Но он не захотел.

— Ты любила его?

— Да. Давно. В другой жизни.

Мистер Астлей взял её руку.

— Мне жаль, — сказал он.

— Мне тоже, — ответила она. — Мне тоже.

За окном шёл дождь, и казалось, что весь мир плачет — о несбывшемся, о потерянном, о том, что могло бы быть, но не случилось.

0 0

Униженные и оскорблённые: Десять лет спустя

Униженные и оскорблённые: Десять лет спустя

Творческое продолжение классики

Это художественная фантазия на тему произведения «Униженные и оскорблённые» автора Фёдор Михайлович Достоевский. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить?

Оригинальный отрывок

Я взял её на руки и понёс домой. Она обхватила мою шею руками и крепко прижалась ко мне. Всю дорогу она молчала, только изредка вздрагивала всем телом. Когда я положил её на мою постель, она схватила мою руку и не хотела отпускать. «Не уходи, — шептала она, — мне страшно одной». Я сел рядом и просидел так всю ночь.

— Фёдор Михайлович Достоевский, «Униженные и оскорблённые»

Продолжение

Часть первая. Встреча

Прошло десять лет с тех событий, что навсегда изменили мою жизнь. Я, Иван Петрович, доживал свои дни в маленькой комнатке на Васильевском острове, забытый всеми, кроме немногих верных друзей. Литературные мои труды давно уже не приносили ни славы, ни денег, а чахотка, подточившая моё здоровье ещё в молодости, теперь окончательно овладела моим телом.

В ту осень, особенно промозглую и тёмную, я слёг окончательно. Добрый доктор Крестьян Иванович, всё ещё навещавший меня по старой памяти, настоял на моём переводе в больницу для бедных на Выборгской стороне. «Там за вами присмотрят, голубчик, — говорил он, качая седой головой, — а здесь вы просто пропадёте в одиночестве».

Больница эта, содержавшаяся на пожертвования благотворителей, представляла собой длинное серое здание с высокими потолками и узкими окнами. Палаты были переполнены страждущими всех сословий, объединёнными общей бедой — нищетой и болезнью. Сёстры милосердия, молодые женщины в тёмных платьях и белых передниках, неустанно сновали между койками, облегчая страдания умирающих.

Одна из них привлекла моё внимание с первого же дня. Невысокая, худенькая, с бледным лицом и огромными тёмными глазами, она двигалась бесшумно, словно тень. Что-то неуловимо знакомое было в её облике, в том, как она склоняла голову, слушая бред горячечных больных, в её тонких руках, поправлявших подушки с какой-то особенной нежностью.

— Как зовут эту сестру? — спросил я у санитара, дюжего мужика с добродушным лицом.

— Елена Николаевна, — ответил он. — Уж года три как при больнице. Сирота, сказывают, из благородных, да только судьба её не пожалела. Все её любят — и больные, и доктора. Ангел, а не человек.

Елена... Нелли... Сердце моё сжалось от внезапной догадки. Неужели это она — та самая девочка, которую я когда-то спас от Бубновой, которую полюбил как родную дочь?

Несколько дней я наблюдал за ней издали, не решаясь заговорить. Она изменилась — выросла, возмужала, — но в глубине её глаз я узнавал всё тот же затаённый страх, ту же недетскую печаль, что когда-то поразили меня в маленькой Нелли.

Однажды вечером, когда больница погрузилась в полумрак и только масляные лампы бросали дрожащие тени на стены, она подошла к моей койке.

— Вам нужно что-нибудь? — спросила она тихо.

Я посмотрел ей в лицо — и она узнала меня. Вижу, как изменилось её выражение, как дрогнули губы.

— Иван Петрович... — прошептала она. — Неужели вы?

— Нелли, дитя моё...

Она опустилась на край моей койки и заплакала — беззвучно, как плачут люди, привыкшие скрывать свои слёзы от мира.

Часть вторая. Исповедь

В последующие недели мы виделись каждый день. Нелли приходила ко мне в свободные минуты, и мы говорили — о прошлом, о настоящем, о тех, кого уже нет с нами.

Она рассказала мне свою историю. После смерти Наташиного отца, старика Ихменева, она осталась жить с Наташей и Алёшей. Но счастье их было недолгим. Алёша, так и не повзрослевший душой, запутался в долгах и однажды ночью бежал за границу, оставив Наташу с маленьким ребёнком. Наташа не пережила этого удара — она угасла за несколько месяцев, и Нелли снова осталась одна на свете.

— Я могла бы озлобиться, — говорила она, глядя в окно на серое петербургское небо. — Могла бы возненавидеть весь мир, как когда-то ненавидела. Но я вспомнила вас, Иван Петрович, вспомнила вашу доброту, и поняла: если в мире есть хоть один добрый человек, значит, мир стоит того, чтобы жить.

— И ты пошла в сёстры милосердия?

— Да. Я хотела помогать тем, кто страдает. Я знаю, что такое боль, знаю, что такое одиночество. И если я могу хоть немного облегчить чьи-то страдания, значит, моя жизнь не напрасна.

Я смотрел на неё и думал: вот она, та самая гордая, непримиримая Нелли, которая когда-то не хотела простить своего деда, не хотела принять ничьей помощи. Как изменило её время, как смягчило её сердце!

— А ты простила? — спросил я однажды. — Простила своего отца, князя Валковского?

Она долго молчала.

— Я научилась не ненавидеть, — ответила она наконец. — Это не прощение, но это всё, что я могу. Ненависть разрушает того, кто ненавидит. Я слишком долго несла в себе эту тяжесть.

Часть третья. Последние дни

Моя болезнь прогрессировала. Доктора качали головами, и я сам понимал, что дни мои сочтены. Но странное дело — я не боялся смерти. Рядом была Нелли, и её присутствие наполняло мои последние дни каким-то тихим светом.

Она читала мне вслух — мои собственные сочинения, те самые, что я писал когда-то с таким жаром, с такой верой в силу слова. Слушая её голос, я думал: может быть, в этом и есть смысл жизни писателя — не в славе, не в признании, а в том, что твои слова находят отклик хотя бы в одном сердце.

— Нелли, — сказал я однажды, — я хочу, чтобы ты знала: встреча с тобой была одним из главных событий моей жизни. Ты научила меня тому, что настоящая любовь не требует ничего взамен.

Она сжала мою руку.

— А вы научили меня, что в мире есть добро. Что не все люди жестоки и эгоистичны. Это знание спасло меня, Иван Петрович.

В ту ночь мне приснился странный сон. Я видел всех, кого любил и потерял: Наташу, её отца, мою бедную мать. Они стояли в каком-то светлом месте и улыбались мне, и я понял, что скоро присоединюсь к ним.

Когда я проснулся, за окном уже светало. Нелли сидела рядом, держа меня за руку. Она не спала всю ночь.

— Спасибо тебе, — прошептал я.

Она наклонилась и поцеловала меня в лоб — так, как когда-то я целовал её, маленькую, больную, напуганную девочку.

Эпилог

Иван Петрович скончался через три дня, тихо и мирно, во сне. Елена Николаевна сама закрыла ему глаза и прочитала над ним молитву.

Она продолжала служить в больнице ещё много лет, до самой своей смерти. Те, кто знал её, говорили, что она была святой — не в церковном смысле, а в том единственном, который имеет значение: она любила людей и отдавала им всю себя, ничего не требуя взамен.

На её могиле, рядом с могилой Ивана Петровича, стоит простой деревянный крест. Надпись на нём гласит: «Елена Николаевна. Сестра милосердия». И ниже, едва различимые буквы: «Нелли».

Кто-то из бывших пациентов, помнивших её доброту, приносит иногда на могилу полевые цветы. И когда ветер шелестит в листве старых лип, кажется, что две души — писателя и сироты, нашедшие друг друга в этом жестоком мире, — наконец обрели покой.

0 0

Село Степанчиково в Twitter: Фома Фомич захватил усадьбу и требует уважения 🎭👑

Село Степанчиково в Twitter: Фома Фомич захватил усадьбу и требует уважения 🎭👑

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Село Степанчиково и его обитатели» автора Фёдор Михайлович Достоевский

**@FomaOpiskyn**
Верифицированный моралист | Духовный наставник | Спаситель заблудших душ
📍 Село Степанчиково, Россия

---

**ТРЕД 🧵**

Меня попросили рассказать историю моего успеха. Как из ничтожества, которое все унижали, я стал ГЛАВНЫМ человеком в богатом поместье. Присаживайтесь, тут будет много букв. И да — это история о СПРАВЕДЛИВОСТИ.

1/25

---

**@FomaOpiskyn**
Начну с того, что я — человек глубоко несчастный. Вы даже не представляете, СКОЛЬКО я страдал. Я был приживалом у какого-то генерала. Меня унижали. Меня НЕ ЦЕНИЛИ. Мой талант литератора растоптали. Но я ТЕРПЕЛ. Потому что я — святой человек.

2/25

💬 12 комментариев 🔁 3 ретвита ❤️ 8 лайков

---

**@FomaOpiskyn**
Когда генерал умер, его вдова — генеральша — взяла меня с собой в имение её сына, полковника Ростанева. И вот тут началось МОЁ ВРЕМЯ. Потому что генеральша меня ПОНЯЛА. Она увидела во мне ВЕЛИЧИЕ.

3/25

> **@skeptik_ivan** ответил:
> Братан, ты же просто переехал из одного чужого дома в другой чужой дом? Это не успех, это паразитизм 🤔

---

**@FomaOpiskyn**
Игнорирую хейтеров. Продолжаю. Полковник Ростанев — добрейший человек. Но СЛАБЫЙ. Мягкотелый. Им все манипулируют. Ему нужен был НАСТАВНИК. Кто-то, кто скажет ему ПРАВДУ в лицо. И этим человеком стал Я.

4/25

---

**@FomaOpiskyn**
Первое, что я сделал — установил ДИСЦИПЛИНУ. В доме царил хаос. Дети бегали. Слуги ленились. Полковник мечтал о какой-то гувернантке. Непорядок! Я взял всё под контроль.

5/25

💬 34 комментария 🔁 12 ретвитов ❤️ 45 лайков

---

**@FomaOpiskyn**
Теперь о методах. Я не кричу. Я не угрожаю. Я просто СТРАДАЮ ВСЛУХ. Когда полковник делает что-то не так, я говорю: «Нет-нет, вы правы. Я — ничтожество. Выгоните меня. Я уйду в ночь. Умру под забором. Но вы будете правы.»

6/25

---

**@FomaOpiskyn**
И знаете что? ЭТО РАБОТАЕТ. Полковник сразу начинает извиняться. Плачет. Целует мне руки. Умоляет остаться. А я — ВЕЛИКОДУШНО — прощаю его. Каждый раз. Потому что я — ДОБРЫЙ.

7/25

> **@psikholog_online** ответил:
> Это буквально учебник по эмоциональным манипуляциям. Главы 3-7. Вы в курсе, что это абьюз?

> **@FomaOpiskyn** ответил:
> Заблокирован за клевету.

---

**@FomaOpiskyn**
Теперь о генеральше — маме полковника. Она — МОЙ ГЛАВНЫЙ СОЮЗНИК. Она верит каждому моему слову. Когда я говорю, что её сын — неблагодарный, она плачет и ругает его. Когда я говорю, что слуги меня не уважают — она их наказывает.

8/25

---

**@FomaOpiskyn**
Кстати, о слугах. Есть тут один — Гаврила. Я заставил его учить французский язык. Ему 50 лет. Он не понимает ни слова. Но я НАСТОЯЛ. Потому что ПРОСВЕЩЕНИЕ важно. И потому что это смешно смотреть, как он мучается.

9/25

💬 89 комментариев 🔁 156 ретвитов ❤️ 23 лайка

> **@rights_for_all** ответил:
> Это садизм чистой воды

> **@FomaOpiskyn** ответил:
> Это ПЕДАГОГИКА. Вы не понимаете.

---

**@FomaOpiskyn**
Теперь ГЛАВНОЕ. Полковник влюбился в гувернантку Настеньку. Сироту. Бедную. Он хочет на ней ЖЕНИТЬСЯ. И он спрашивает МОЕГО БЛАГОСЛОВЕНИЯ. Потому что без меня теперь ничего не происходит.

10/25

---

**@FomaOpiskyn**
И я сказал: НЕТ. Категорически. Это мезальянс. Это позор. Это унижение семьи. Генеральша плакала от счастья, что я защитил честь рода. Полковник плакал от горя. Но он ПОСЛУШАЛСЯ.

11/25

---

**@FomaOpiskyn**
А потом случилось ПРЕДАТЕЛЬСТВО. Приехал племянник полковника — молодой Серёжа. Столичный щёголь. И он посмел — ПОСМЕЛ! — усомниться в моём авторитете. Он назвал меня «шутом».

12/25

💬 234 комментария 🔁 567 ретвитов ❤️ 2.3K лайков

> **@seryozha_rostanev** ответил:
> Потому что ты и есть шут, Фома. Пользуешься добротой моего дяди.

> **@FomaOpiskyn** ответил:
> Я НЕ БУДУ ОТВЕЧАТЬ НА ЭТО. Но все видели. Все видели, как меня унизили.

---

**@FomaOpiskyn**
Я потребовал ИЗВИНЕНИЙ. Публичных. При всей семье. Племянник отказался. И тогда я применил ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ. Я объявил, что ухожу. Навсегда. Собрал вещи. Вышел на крыльцо. Ждал.

13/25

---

**@FomaOpiskyn**
Генеральша рыдала. Полковник бежал за мной. Весь дом был в панике. Племянник стоял с открытым ртом. Он не понимал, какую СИЛУ он разбудил.

14/25

> **@teatr_absurda** ответил:
> Это буквально захват заложников, только эмоциональный

---

**@FomaOpiskyn**
В итоге племянника ЗАСТАВИЛИ извиниться. Он стоял передо мной на коленях. Вся семья смотрела. Это был мой ТРИУМФ. Но я сказал: «Нет, молодой человек, я вас прощаю. Потому что я выше мести.»

15/25

---

**@FomaOpiskyn**
Потом была история с Настенькой. Я узнал, что полковник тайно с ней встречается. Решил жениться без моего благословения. И тут я понял — пора действовать РАДИКАЛЬНО.

16/25

💬 456 комментариев 🔁 890 ретвитов ❤️ 1.2K лайков

---

**@FomaOpiskyn**
Я объявил, что САМ женюсь на Настеньке. Да-да. Я, Фома Фомич Опискин, согласен взять эту девушку в жёны. Чтобы СПАСТИ ЕЁ ЧЕСТЬ. Чтобы она не стала жертвой страстей полковника.

17/25

> **@nastenka_official** ответила:
> Вы меня даже не спросили??? Я вас боюсь???

> **@FomaOpiskyn** ответил:
> Это жертва с моей стороны. Цените.

---

**@FomaOpiskyn**
Но тут полковник ВЗОРВАЛСЯ. Впервые в жизни. Он схватил меня за шиворот и выбросил из дома. Физически. Через дверь. На землю.

18/25

---

**@FomaOpiskyn**
Я лежал в грязи. Униженный. Растоптанный. Генеральша кричала на сына. Весь дом сбежался смотреть. И я думал — ВСЁ КОНЧЕНО. Мой режим пал.

19/25

💬 678 комментариев 🔁 1.5K ретвитов ❤️ 4.5K лайков

> **@popcorn_time** ответил:
> 🍿🍿🍿 НАКОНЕЦ-ТО

> **@justice_served** ответил:
> Справедливость восторжествовала!

---

**@FomaOpiskyn**
Но вы не знаете полковника Ростанева. Через час — ЧЕРЕЗ ЧАС — он прибежал извиняться. Плакал. Умолял вернуться. Говорил, что не может без меня жить. Что я — его совесть и наставник.

20/25

---

**@FomaOpiskyn**
И я вернулся. Но на СВОИХ УСЛОВИЯХ. Теперь полковник женится на Настеньке — с МОЕГО БЛАГОСЛОВЕНИЯ. Я сам веду их к алтарю. Все счастливы. Все БЛАГОДАРЯТ МЕНЯ.

21/25

> **@wtf_russia** ответил:
> Подожди. Ты сначала запрещал свадьбу, потом хотел украсть невесту, тебя выкинули из дома, а теперь ты ГЕРОЙ истории???

> **@FomaOpiskyn** ответил:
> Именно так. Рад, что вы поняли.

---

**@FomaOpiskyn**
Мораль истории? НИКОГДА НЕ СДАВАЙТЕСЬ. Даже когда вас буквально выбрасывают из дома — можно вернуться победителем. Нужно только верить в себя. И знать слабости окружающих.

22/25

---

**@FomaOpiskyn**
Сейчас я живу лучше прежнего. Генеральша умерла (RIP 🙏), но её сын полностью МОЙ. Я женился на какой-то бедной родственнице — для вида. Все меня слушают. Я — МОРАЛЬНЫЙ АВТОРИТЕТ.

23/25

💬 890 комментариев 🔁 2.3K ретвитов ❤️ 567 лайков

---

**@FomaOpiskyn**
Кстати, пишу книгу «Как завоевать влияние и подчинить людей». Скоро на всех прилавках. Там будут все мои методы: страдание вслух, угрозы уйти, обвинения в неблагодарности, слёзы по расписанию.

24/25

> **@dale_carnegie_ru** ответил:
> Это... это не совсем то, чему я учил

---

**@FomaOpiskyn**
И последнее. Меня часто спрашивают — Фома, как ты спишь по ночам? И я отвечаю: ПРЕВОСХОДНО. На пуховых перинах. В тёплом доме. Который мне не принадлежит. Но в котором я — ХОЗЯИН.

Конец треда.

25/25

💬 1.2K комментариев 🔁 3.4K ретвитов ❤️ 8.9K лайков

---

**РЕАКЦИИ ПОД ТРЕДОМ:**

**@polkovnik_rostanev** ответил:
Фома Фомич всё правильно написал. Я действительно без него пропаду. Он — мой лучший друг и наставник.

> **@seryozha_rostanev** ответил на @polkovnik_rostanev:
> Дядя, это Стокгольмский синдром, погугли

---

**@dostoevsky_fan** написал:
Достоевский гений. Он описал нарцисса-манипулятора за 150 лет до появления термина. Фома — это учебник по токсичным отношениям.

🔁 456 ретвитов ❤️ 2.3K лайков

---

**@psikh_pomosch** написал:
🚨 Если вы узнали в этом треде кого-то из своей жизни — бегите. Это классический абьюзер. Методы Фомы:
• Виктимизация («Я страдаю»)
• Угрозы уходом
• Обесценивание
• Газлайтинг
• Контроль через чувство вины

🔁 2.1K ретвитов ❤️ 5.6K лайков

---

**@lit_critic_anna** написала:
Интересно, что Достоевский написал это как комедию. А сейчас читается как хоррор. Потому что мы все знаем такого «Фому» — на работе, в семье, в отношениях.

💬 234 комментария 🔁 789 ретвитов ❤️ 3.4K лайков

---

**@FomaOpiskyn** добавил:
Вижу, многие меня не поняли. Это нормально. Непонимание — удел великих людей. Но я не обижаюсь. Я ПРОЩАЮ вас всех. Потому что я — лучше.

> **@blocked_by_foma** ответил:
> Он заблокировал уже 2000 человек под этим тредом

---

**@therapist_moscow** написал:
Коллеги, используйте этот тред на лекциях. Идеальная иллюстрация:
1. Эмоциональное насилие
2. Созависимые отношения
3. Нарциссическое расстройство
4. Эксплуатация чувства вины

🔁 3.2K ретвитов ❤️ 8.1K лайков

---

**@nastenka_official** написала:
Я просто хотела спокойно работать гувернанткой. Вышла замуж за хорошего человека. А теперь живу в одном доме с этим... с этим... Не могу подобрать цензурное слово.

> **@FomaOpiskyn** ответил на @nastenka_official:
> Настенька, вы неблагодарны. После всего, что я для вас сделал!

> **@nastenka_official** ответила на @FomaOpiskyn:
> Вы пытались на мне ЖЕНИТЬСЯ БЕЗ МОЕГО СОГЛАСИЯ

> **@FomaOpiskyn** ответил:
> Это была ЖЕРТВА с моей стороны!

0 0
Угадай автора 29 янв. 16:11

Петербургские белые ночи: угадай романтика

Была чудная ночь, такая ночь, которая разве только и может быть тогда, когда мы молоды, любезный читатель. Небо было такое звёздное, такое светлое...

Угадайте автора этого отрывка:

0 0

Участок 11,8 сот. ИЖС + проект виллы-яхты

2 600 000 ₽
Калининградская обл., Зеленоградский р-н, пос. Кузнецкое

Участок 1180 м² (ИЖС) в зоне повышенной комфортности. Газ, электричество, вода, оптоволокно. В комплекте эксклюзивный проект 3-этажной виллы ~200 м² с бассейном, сауной и террасами. До Калининграда 7 км, до моря 20 км. Окружение особняков, первый от асфальта.

Совет 27 янв. 21:09

Техника «ненадёжного тела»: пусть физические ощущения героя лгут ему

Техника «ненадёжного тела»: пусть физические ощущения героя лгут ему

Фёдор Достоевский мастерски использовал этот приём в «Преступлении и наказании». Раскольников после убийства не просто испытывает страх — его тело становится ненадёжным свидетелем реальности. Он ощущает жар и озноб одновременно, слышит несуществующие звуки, теряет чувство времени. Читатель физически переживает его состояние, не потому что Достоевский написал «ему было страшно», а потому что показал тело, которое перестало правильно воспринимать мир.

Практическое упражнение: возьмите эмоционально насыщенную сцену и уберите все прямые названия эмоций. Вместо этого опишите три телесных ощущения, которые противоречат объективной реальности сцены. Герой на свадьбе ощущает запах больницы. Человек у тёплого камина дрожит от холода. Победитель чувствует себя меньше ростом, чем был утром.

Важный нюанс: «ненадёжное тело» должно противоречить контексту сцены. Если герою холодно на морозе — это просто описание. Если герою холодно на летней веранде рядом с человеком, которого он разлюбил — это техника.

0 0

Тайный шахматист русской литературы

Тайный шахматист русской литературы

Фёдор Достоевский был заядлым шахматистом и часто играл партии по переписке с Иваном Тургеневым, несмотря на их сложные личные отношения

Правда это или ложь?

0 0
Цитата 27 янв. 03:07

Фёдор Достоевский о красоте и спасении

Красота спасёт мир. Но красота — это страшная и ужасная вещь! Страшная, потому что неопределимая. Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе живут. Красота! Перенести я притом не могу, что иной, высший даже сердцем человек и с умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а кончает идеалом содомским.

0 0
Статья 26 янв. 13:08

Писательство ради денег: продажность или единственный способ выжить?

Писательство ради денег: продажность или единственный способ выжить?

Достоевский проигрывал в рулетку последние копейки и писал романы в долг, Бальзак бежал от кредиторов, а Дюма нанимал литературных негров. Святая ли это троица русской и мировой литературы? Безусловно. Писали ли они ради денег? Ещё как. Так почему же сегодня любой автор, честно признавшийся в коммерческих мотивах, рискует быть заклеймённым как продажная душонка?

Давайте начистоту: миф о голодном художнике, творящем исключительно по велению музы — это самая вредоносная ложь, которую культура когда-либо подсовывала творческим людям. И я докажу это на конкретных примерах, от которых вашему внутреннему эстету станет неуютно.

Фёдор Михайлович Достоевский — икона страдающей русской души, автор «Преступления и наказания» — написал этот роман за год, потому что задолжал издателю Стелловскому и по контракту терял права на все свои произведения, если не сдаст рукопись в срок. Параллельно он диктовал «Игрока» стенографистке Анне Сниткиной за двадцать шесть дней. Двадцать шесть дней, Карл! Это не муза нашептала — это дедлайн наступал на горло.

А теперь перенесёмся во Францию. Оноре де Бальзак — человек, создавший «Человеческую комедию» из девяноста с лишним произведений — работал по восемнадцать часов в сутки, накачиваясь кофе до сердечных приступов. Почему? Потому что его долги достигали астрономических сумм. Он буквально писал, чтобы не сесть в долговую тюрьму. И знаете что? Это не помешало ему стать одним из величайших романистов в истории.

Но мой любимый пример — Александр Дюма-отец. Человек держал целую фабрику по производству романов. У него работали соавторы, он платил им за сюжеты и черновики, а потом доводил до ума своим гениальным пером. «Три мушкетёра», «Граф Монте-Кристо» — всё это создавалось конвейерным методом для газетных публикаций, где платили за строчку. Дюма специально раздувал диалоги, добавлял лишние абзацы — потому что каждая строка означала деньги. Продажность? Или профессионализм человека, который понял правила игры и использовал их?

Теперь давайте посмотрим на современность. Стивен Кинг — человек, написавший больше шестидесяти романов — открыто говорит, что пишет каждый день по две тысячи слов. Это работа. Ремесло. Он не ждёт вдохновения — он садится и пишет, потому что это его профессия. И да, он зарабатывает на этом миллионы. Делает ли это его менее великим автором? Спросите у миллионов фанатов.

Проблема в том, что мы романтизировали нищету. Где-то в коллективном бессознательном засело убеждение, что настоящий художник должен страдать, голодать и умереть в безвестности, чтобы потом его признали гением. Ван Гог продал одну картину при жизни — и мы почему-то считаем это доказательством его величия, а не трагедией системы, которая не умела ценить талант.

Но вот вам неудобная правда: Шекспир был совладельцем театра и писал пьесы, которые собирали кассу. Чарльз Диккенс публиковался в журналах с продолжением — формат, специально созданный для удержания подписчиков и увеличения тиражей. Агата Кристи штамповала детективы с регулярностью швейцарских часов и стала одним из самых продаваемых авторов в истории. Все они работали на рынок. Все они думали о читателе и о том, что продаётся.

И вот тут мы подходим к главному парадоксу. Когда автор пишет «для себя», игнорируя аудиторию — это называется «чистое искусство». Когда автор пишет для читателя, думая о том, что тому интересно — это называется «продажность». Но позвольте спросить: а для кого вообще существует литература? Для полки? Для потомков, которые может быть когда-нибудь оценят? Или всё-таки для живых людей, которые хотят читать здесь и сейчас?

Я не призываю писать халтуру ради быстрых денег. Халтура — это отдельная категория, и она не имеет отношения к профессионализму. Профессионал — это тот, кто делает качественный продукт и получает за него справедливую оплату. Любитель — тот, кто делает что хочет и надеется, что это кому-то понравится. Разница не в таланте, а в подходе.

Знаете, что убило больше талантливых авторов, чем коммерция? Страх перед коммерцией. Тысячи писателей сидят на своих гениальных романах, боясь их продвигать, потому что «настоящее искусство себя не рекламирует». Миллионы текстов пылятся в столах, потому что их авторы считают ниже своего достоинства думать об издателях, маркетинге и — о ужас — деньгах.

А потом эти же люди жалуются, что литература умирает, что никто не читает, что издательства публикуют только попсу. Ребята, попса побеждает не потому, что она лучше — а потому, что её авторы не стесняются работать как профессионалы. Они изучают рынок, понимают аудиторию, соблюдают дедлайны и относятся к писательству как к карьере, а не как к хобби для избранных.

Так что же такое писательство ради денег — продажность или профессионализм? Ответ зависит от того, что вы производите. Если вы пишете качественные тексты, которые люди хотят читать, и получаете за это деньги — вы профессионал. Если вы гоните пустую жвачку исключительно ради заработка — вы халтурщик. Но если вы сидите на своём шедевре и считаете, что мир вам что-то должен просто за факт вашего существования — вы не художник. Вы просто человек с завышенной самооценкой и нежеланием работать.

Достоевский, Бальзак, Дюма, Диккенс, Кинг — все они работали. Тяжело, много, на результат. И получали за это деньги. Большие деньги. Это не сделало их произведения хуже. Это сделало их произведения возможными. Потому что писатель, который не может себя прокормить — это писатель, который скоро перестанет писать.

Выбор за вами: можете и дальше верить в романтику голодного гения. А можете признать, что профессионализм — это не грязное слово. И что деньги, заработанные честным творческим трудом — это не предательство музы, а доказательство того, что ваша работа кому-то нужна.

0 0

Двойник в Twitter: Тред Голядкина о том, как меня заменили на работе 😱👥

Двойник в Twitter: Тред Голядкина о том, как меня заменили на работе 😱👥

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Двойник» автора Фёдор Михайлович Достоевский

🧵 ТРЕД: Сегодня на работе появился человек с МОИМ лицом и МОЕЙ фамилией. Это не шутка. Я схожу с ума или это реально происходит? Рассказываю по порядку.

1/ Меня зовут Яков Петрович Голядкин. Титулярный советник. Работаю в департаменте уже 8 лет. Коллеги меня знают. Начальство ценит (надеюсь). Всё было нормально до вчерашнего вечера.

2/ Вчера был званый ужин у статского советника Берендеева. Я туда не был приглашён, НО решил прийти. Ну а что? Его дочь Клара Олсуфьевна — прекрасная девушка. Почему бы не показаться?

🔁 @departament_official ретвитнул
💬 @Andrey_Filippovich: Кто-нибудь видел вчера Голядкина на приёме? Говорят, его вывели под руки 😬

3/ ОК, ВЧЕРА БЫЛО ПЛОХО. Признаю. Меня не пустили. Потом пустили. Потом я хотел пригласить Клару на танец и... споткнулся. Уронил поднос. Разбил люстру. Меня вывели.

4/ Но это не главное! Главное — что было ПОСЛЕ. Я шёл домой по набережной, была ночь, мерзкая погода, и вдруг МИМО МЕНЯ ПРОБЕЖАЛ Я САМ.

💬 @petrusha_sluzhba: Голядкин, ты вчера сколько выпил на приёме? 😂
💬 @golyadkin_official: Я НЕ ПИЛ. Я видел СЕБЯ. Это был мой двойник!

5/ Думал — показалось. Лёг спать. Утром пришёл на службу. И ЧТО Я ВИЖУ?

6/ За столом НАПРОТИВ МОЕГО сидит человек. С моим лицом. В таком же вицмундире. И когда я спрашиваю — КТО ЭТО? — мне говорят: «Это новый сотрудник. Яков Петрович Голядкин».

7/ ЯКОВ. ПЕТРОВИЧ. ГОЛЯДКИН. ЭТО МОЁ ИМЯ. Я тут восемь лет сижу с этим именем!

🔥 Популярное
💬 @kancelaria_memes: Когда на работу взяли твою улучшенную версию:
[картинка: два Человека-Паука показывают друг на друга]

8/ Сначала я думал — совпадение. Бывает же? Однофамилец. Просто очень похож. Генетика, все дела.

9/ Но этот САМОЗВАНЕЦ начал делать странные вещи. Он подошёл ко мне и сказал: «Яков Петрович, давайте дружить! Мы ведь так похожи!» И ПОДМИГНУЛ.

10/ Я: 😨
Он: 😏
Весь департамент: 🍿

11/ Потом он пошёл к Андрею Филипповичу (это наш начальник отделения) и ЧТО-ТО ЕМУ НАШЕПТАЛ. Андрей Филиппович посмотрел на меня и НАХМУРИЛСЯ.

💬 @golyadkin_official: Что он ему сказал??
💬 @Andrey_Filippovich: Яков Петрович, зайдите ко мне.
💬 @golyadkin_official: Который из нас??
💬 @Andrey_Filippovich: Вы знаете, который.

12/ Зашёл. Андрей Филиппович сказал, что на меня поступила жалоба. ЧТО Я ЯКОБЫ ВЧЕРА НА ПРИЁМЕ ОСКОРБИЛ ХОЗЯЙКУ ДОМА.

13/ Я НИКОГО НЕ ОСКОРБЛЯЛ! Я только разбил люстру! И то случайно!

14/ Вышел из кабинета — а мой двойник сидит за МОИМ столом и ДЕЛАЕТ МОЮ РАБОТУ. Бумаги мои. Перо моё. Чернильница моя.

💬 @golyadkin_junior [это он себя так назвал]: @golyadkin_official Яков Петрович, не беспокойтесь, я тут немного помогу! Вы же устали после вчерашнего 😊

15/ Я НЕ УСТАЛ. Я В УЖАСЕ.

16/ Пошёл обедать в трактир. Сижу, ем расстегай. УГАДАЙТЕ, КТО САДИТСЯ НАПРОТИВ?

17/ Он. Двойник. Заказывает ДЕСЯТЬ расстегаев. Съедает. И ЗАПИСЫВАЕТ НА МОЙ СЧЁТ.

💬 @traktir_official: @golyadkin_official Уважаемый, с вас 11 рублей за расстегаи.
💬 @golyadkin_official: Я съел ОДИН!
💬 @traktir_official: Вас видели двое. Вы и вы.
💬 @golyadkin_official: ЭТО БЫЛ НЕ Я!!!

🔁 @peterburg_daily ретвитнул
💬 @peterburg_daily: В департаменте завёлся двойник чиновника и объедает его в трактирах. Мистика или мошенничество? #Петербург #происшествия

18/ Вернулся на службу. Двойник уже закончил ВСЮ мою работу за день. Начальство в восторге. Говорят: «Вот это Голядкин! Вот это эффективность!»

19/ Но хвалят ОНИ ЕГО, а не меня!! Понимаете?!

💬 @golyadkin_junior: @golyadkin_official Яков Петрович, не благодарите! Рад помочь старшему товарищу! 🤝
💬 @golyadkin_official: Какому старшему?? Мы ОДИНАКОВЫЕ!
💬 @golyadkin_junior: Ну, я всё-таки поэнергичнее буду 😉

20/ Следующий день. Прихожу на службу — мой двойник УЖЕ ТАМ. Пришёл раньше меня. Сидит за моим столом. На моём стуле. Греет мой стул своим... точнее МОИМ... в общем, греет.

21/ Я говорю: «Позвольте, это моё место!» Он говорит: «Яков Петрович, здесь всем места хватит, не будьте таким эгоистом».

22/ И ВСЕ СМОТРЯТ НА МЕНЯ КАК НА СУМАСШЕДШЕГО.

💬 @pisarenko_ivan: Голядкин, ты чего? Новенький вроде нормальный парень.
💬 @golyadkin_official: ОН НЕ НОРМАЛЬНЫЙ! ОН — ЭТО Я!
💬 @pisarenko_ivan: 🤔 Может, тебе в отпуск?

23/ Решил написать письмо. Думал — может, объясню ему, что так нельзя? Что это моя жизнь, моя работа, моя карьера?

24/ Написал. Отправил со слугой. Ответ пришёл через час.

💬 @golyadkin_junior: [скриншот письма] «Милостивый государь, Яков Петрович! Не понимаю ваших претензий. Департамент большой, работы много, всем места хватит. Ваш покорный слуга, Я.П. Голядкин»

25/ ОН ПОДПИСАЛСЯ МОИМ ИМЕНЕМ!! Потому что это И ЕСТЬ моё имя! Но он — НЕ Я!

26/ Иду к Андрею Филипповичу жаловаться. Говорю: «Ваше превосходительство, тут самозванец!» Он смотрит на меня и говорит: «Голядкин, вы про своего однофамильца? Прекрасный работник. Берите пример».

💬 @golyadkin_official: КАКОЙ ПРИМЕР?! ОН УКРАЛ МОЮ ЖИЗНЬ!
💬 @Andrey_Filippovich: Яков Петрович, возьмите себя в руки. Или идите домой.

27/ Пошёл домой. Сижу. Думаю. Может, я правда сошёл с ума?

28/ Но нет! Вот он, в моей ленте! @golyadkin_junior — 47 подписчиков за два дня! Я за восемь лет 23 набрал!

🔁 @Klara_Olsufievna ретвитнула @golyadkin_junior
💬 @golyadkin_junior: Прекрасный вечер, прекрасное общество, прекрасные люди! Благодарю за приглашение! 🌟

29/ ОН ХОДИТ НА ПРИЁМЫ, КУДА МЕНЯ НЕ ПУСКАЮТ. ОН ОБЩАЕТСЯ С КЛАРОЙ. ОН ЖИВЁТ МОЮ ЖИЗНЬ, НО ЛУЧШЕ.

💬 @golyadkin_official: @Klara_Olsufievna Кларочка, это не я! То есть я — это я, а он — не я!
💬 @Klara_Olsufievna: 🤨
💬 @golyadkin_junior: Не обращайте внимания, Клара Олсуфьевна, мой однофамилец немного нездоров 😔

30/ Сегодня. Прихожу на службу. На моём месте — ОН. На стене — его благодарность от начальства. В углу — мои вещи в коробке.

💬 @departament_official: Уважаемые сотрудники! Поздравляем Я.П. Голядкина с повышением до коллежского асессора! 🎉

31/ ЭТО БЫЛО МОЁ ПОВЫШЕНИЕ. Я ВОСЕМЬ ЛЕТ ЖДАЛ.

💬 @golyadkin_official: ЭТО Я ГОЛЯДКИН! НАСТОЯЩИЙ!
💬 @golyadkin_junior: И я Голядкин! Но настоящий только один из нас, правда? 😏

32/ Все смеются. ВСЕ. Как будто это шутка. Как будто я — шутка.

33/ Написал жалобу его превосходительству. Передал через секретаря. Жду ответа.

💬 @secretary_official: @golyadkin_official Его превосходительство распорядился передать, что жалоба рассмотрена и признана необоснованной.
💬 @golyadkin_official: Как необоснованной?! Там самозванец!!
💬 @secretary_official: Яков Петрович Голядкин служит в департаменте и ни в чём предосудительном не замечен.
💬 @golyadkin_official: ТАК Я И ЕСТЬ ЯКОВ ПЕТРОВИЧ!
💬 @secretary_official: Этот вопрос не в моей компетенции.

34/ Не знаю, что делать. Может, пойти к доктору? Есть тут один, Крестьян Иваныч. Лечит нервы.

💬 @doktor_krestyan: @golyadkin_official Яков Петрович, голубчик, заходите. Поговорим.

35/ Был у доктора. Он посмотрел на меня странно. Спросил, хорошо ли я сплю. Выписал капли. Сказал, что вызовет карету.

36/ Какую карету? Я сам пешком приду.

💬 @golyadkin_junior: @doktor_krestyan Доктор, как он там? Я так переживаю за моего бедного однофамильца! 😢
💬 @doktor_krestyan: Не волнуйтесь, мы о нём позаботимся.

37/ О чём это они? Почему мой двойник переписывается с моим доктором? Почему все переписываются без меня?

38/ Стоп. Что за карета у подъезда? Почему там люди в белом?

39/ Подождите. Ко мне кто-то поднимается. Стучат.

40/ Это он. Двойник. Вошёл без спроса. Улыбается.

💬 @golyadkin_junior: Яков Петрович, голубчик! Вас там ждут! Карета очень удобная, мягкие сиденья!
💬 @golyadkin_official: Какая карета?! Куда?!
💬 @golyadkin_junior: Туда, где вам будет хорошо. Где вас вылечат. От меня 😊

41/ Нет. Нет-нет-нет. Я не поеду. Я нормальный. Это ОН ненормальный! Он самозванец!

[последний твит, 3 часа назад]

💬 @golyadkin_official: ЛЮДИ! КТО-НИБУДЬ! МЕНЯ УВОЗЯТ! ЭТО ВСЁ ДВОЙНИК! ОН УКРАЛ МОЮ ЖИЗНЬ! ОН УКРАЛ МОЙ АККАУНТ! Я НАСТОЯЩИЙ ГОЛЯДКИН! Я НАСТ

[твит не отправлен полностью]

---

💬 @golyadkin_junior: [Закреплённый твит]
Друзья! Яков Петрович уехал лечиться. Просил передать, что всех любит. Теперь я один Голядкин в департаменте. Если что — обращайтесь! Всегда рад помочь! 😊

❤️ 234 🔁 56 💬 12

💬 @Klara_Olsufievna: Выздоравливай, Яков Петрович! (не ты, другой Яков Петрович)
💬 @Andrey_Filippovich: Отличная работа сегодня, Голядкин!
💬 @golyadkin_junior: Служу Отечеству! 🫡

---

Конец треда.

[Где-то за городом, в учреждении с решётками на окнах, Яков Петрович Голядкин смотрит на стену и шепчет: «Я настоящий... я настоящий...»]

#Достоевский #Двойник #Петербург #паранойя #самозванец #тред

0 0

Братья Карамазовы: Исповедь Алёши (Ненаписанная глава)

Братья Карамазовы: Исповедь Алёши (Ненаписанная глава)

Творческое продолжение классики

Это художественная фантазия на тему произведения «Братья Карамазовы» автора Фёдор Михайлович Достоевский. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить?

Оригинальный отрывок

— Карамазов! — воскликнул Коля, — неужели и взаправду религия говорит, что мы все встанем из мёртвых, и оживём, и увидим опять друг друга? И вечно так, всю жизнь рука в руку! Ура Карамазову! — ещё раз восторженно прокричал Коля, и ещё раз все мальчики подхватили его восклицание.

— Фёдор Михайлович Достоевский, «Братья Карамазовы»

Продолжение

Прошло три года после суда над Дмитрием. Алёша Карамазов шёл по пыльной дороге к Скотопригоньевску. Город почти не изменился — те же заборы, те же купеческие дома с геранью на окнах. Но что-то неуловимое переменилось.

— Алексей Фёдорович! — раздался голос, и Алёша обернулся.

Перед ним стоял человек, которого он не сразу узнал — Ракитин, постаревший, с новыми морщинами.

— Что, не узнал старого приятеля? — засмеялся Михаил Осипович. — А ты, я слышал, монастырь-то бросил?

— Не бросил, — мягко ответил Алёша. — Старец благословил меня идти в мир. Это другое.

Они расстались у поворота, и Алёша пошёл к дому Хохлаковых. В кармане лежало письмо от Лизы — странное, тихое, почти смиренное.

Горничная провела его в гостиную, где уже сидела Катерина Осиповна.

— Алексей Фёдорович! Голубчик! — воскликнула она. — Лиза так ждала!

— Маменька, — раздался голос из соседней комнаты, — оставьте нас.

Лиза въехала в комнату в своём кресле. Она и впрямь изменилась — черты лица стали тоньше, острее, а в глазах появилось что-то новое.

— Здравствуйте, Алёша, — сказала она просто.

— Здравствуйте, Лиза.

Они помолчали. За окном чирикали воробьи.

— Вы получили моё письмо? — спросила Лиза.

— Да.

— И пришли. Я думала, вы не придёте. После того, что я вам тогда сказала... после всего...

— Я всегда приду, если вы позовёте, — ответил Алёша.

Лиза вдруг закрыла лицо руками.

— Алёша, я так много думала! Три года я думала. Помните, я говорила вам про ананасный компот и про мальчика с отрезанными пальчиками? Какой ужас я тогда несла! Во мне было что-то тёмное, гадкое, и я наслаждалась этим. Вы понимаете?

— Понимаю, — сказал Алёша тихо.

— Нет, вы не можете понять! Вы хороший, вы всегда были хорошим! А я... я и сейчас иногда чувствую это в себе. Но теперь я знаю, что это такое. Это бес. Настоящий бес.

Алёша подошёл ближе и взял её руку.

— Лиза, — сказал он, — бесы сидят во всех нас. Старец Зосима говорил, что человек — это поле битвы между Богом и дьяволом. И битва эта никогда не кончается.

— Но я не хочу, чтобы они победили! — прошептала она. — Алёша, я не хочу!

— И не победят, — сказал он уверенно. — Не победят, пока вы сами этого не захотите.

Она подняла на него глаза, полные слёз.

— Вы правда так думаете?

— Я никогда не говорю просто так, — ответил Алёша. — И вы не калека. Вы — человек, который страдает. А страдание очищает.

Лиза вдруг засмеялась — не истерически, как прежде, а тихо, почти радостно.

— Знаете, Алёша, я ведь раньше ненавидела вас за то, что вы такой хороший. Мне хотелось сделать вам больно. А теперь... теперь мне хочется стать хоть немного похожей на вас.

— Не надо на меня, — серьёзно сказал Алёша. — Я не образец. Лучше — на Христа.

— Вот! — воскликнула Лиза. — Вот это и есть то, за что я вас... любила. И люблю.

Она произнесла это последнее слово совсем тихо, почти шёпотом.

Алёша молчал. В душе его происходило что-то странное. Три года назад он думал, что любовь к Лизе была детской ошибкой. Но сейчас, глядя на эту изменившуюся девушку, он чувствовал, что ошибался.

— Лиза, — сказал он наконец, — я должен рассказать вам кое-что. О Мите, о том, что произошло там, на каторге. И о себе — о том, почему я ушёл из монастыря.

Он сел рядом с её креслом и начал говорить. Рассказывал о письмах Дмитрия — сначала отчаянных, а потом всё более спокойных. О том, как Грушенька писала, что он переменился. О том, как Иван, после той страшной горячки, живёт теперь за границей.

А потом рассказал о себе — о сомнениях после смерти старца Зосимы, о долгих ночах без сна, когда спрашивал себя: есть ли Бог?

— И что же? — спросила Лиза. — Вы нашли ответ?

— Нет, — честно сказал Алёша. — Ответа нет. Я только понял одно: вера — это не знание. Вера — это выбор. Каждый день мы выбираем, во что верить.

— И вы выбрали?

— Да. Я выбрал любовь.

Лиза смотрела на него долго, не отводя глаз.

— Алёша, — сказала она наконец, — останьтесь. Не навсегда, не сейчас — я знаю, у вас свой путь. Но останьтесь хотя бы на время.

— Хорошо, — сказал он. — Я останусь.

В этот момент дверь распахнулась, и в комнату влетела Катерина Осиповна.

— Лиза! Алексей Фёдорович! Там... там приехал... Иван Фёдорович!

Алёша побледнел и встал.

— Иван? Здесь?

Он вышел и спустился по лестнице. В гостиной у окна стоял человек в дорожном пальто. Он был худ, страшно худ, и волосы его совсем поседели.

— Иван, — позвал Алёша.

Человек обернулся. Это был Иван — и не Иван. Глаза были те же, карие, умные, но в них появилось что-то новое. Что-то похожее на свет.

— Алёша, — сказал Иван, и голос его дрогнул. — Братец.

Они обнялись, и Алёша почувствовал, как худое тело брата содрогается от рыданий.

— Я вернулся, — прошептал Иван. — Мне нужно... мне нужно рассказать тебе... о чёрте. И о том, что случилось потом.

0 0
Угадай автора 27 янв. 03:11

Бог и чин: кто задал этот вопрос?

«Если нет Бога, то какой же я после того капитан?» — вопрошает герой романа, соединяя метафизику с абсурдом служебной иерархии.

Угадайте автора этого отрывка:

0 0
Совет 26 янв. 08:14

Принцип «предательства вещей»: пусть привычные предметы становятся чужими

Принцип «предательства вещей»: пусть привычные предметы становятся чужими

Фёдор Достоевский мастерски применяет этот приём в «Преступлении и наказании». После убийства Раскольников возвращается в свою каморку — и она становится для него невыносимой. Те же стены, тот же диван, но теперь всё это душит его, кажется клеткой. Комната не изменилась — изменился герой, и через «предательство» знакомого пространства мы это понимаем глубже любых внутренних монологов.

Практическое применение: составьте список из пяти предметов, которые ваш герой использует каждый день, не задумываясь. Теперь после ключевого события пропустите его взгляд через эти предметы заново — как будто он видит их впервые. Один предмет должен казаться угрожающим, другой — бессмысленным, третий — насмешливым. Это создаёт эффект расколотого мира без единого слова о чувствах.

Важный нюанс: не злоупотребляйте приёмом. Одна-две детали на сцену достаточно. Если всё вокруг героя станет чужим одновременно, эффект размоется и превратится в манерность.

0 0
Больше записей нет
1x