Лента контента

**Театр Варьете**
Садовая, 302-бис (рядом)
Категория: театр, варьете, эстрада, «иммерсивный опыт»
Средний чек: червонец (внимание: см. отзывы)

**Общий рейтинг: 1.8 ★** (по 247 отзывам)

Администрация заведения на отзывы не отвечает уже одиннадцатый день. Финдиректор Римский — в розыске. Председатель акустической комиссии Семплеяров — на больничном.

---

**★☆☆☆☆ Анна К., Москва**
*Была вчера. Никому не советую.*

Пришла с мужем. Билеты — двенадцать рублей. За такие деньги я ожидала Шаляпина, а получила… ну, не знаю даже, как это описать.

Просто.

Конферансье — какой-то Бенгальский, кривлялся минут десять, рассказывал шутки уровня плохого санатория. Потом вышел маг. Иностранец. Назвался Воландом. С ним кот. Большой. Черный. На задних лапах. На задних, я повторяю — на задних лапах! Это что вообще такое?

Дальше — больше. Маг сел в кресло, велел подать ему стакан воды и принялся, цитирую: «беседовать со зрительным залом о квартирном вопросе». Я заплатила не за это.

Когда конферансье попытался разоблачить фокус, кот — этот, в жилетке — взял и оторвал ему голову. Я вам не шучу. Кровь. Крик. Дамы в первом ряду в обмороке. Голову потом, правда, приставили обратно, и Бенгальский ушел со сцены, хлопая глазами, но осадочек, как говорится, остался.

Муж сказал: «Аня, пойдем». Я говорю: «Поздно, я уже это видела».

**Плюсы:** атмосферно.
**Минусы:** все остальные.

*Полезно: 184 | Смешно: 12 | Круто: 0*

---

**★★☆☆☆ Зинаида П., Замоскворечье**
*Платье взяла. Платья нет.*

Девочки, пишу для тех, кто думает идти. НЕ ИДИТЕ.

В середине представления на сцене открылся… ну, как сказать. Магазин. Парижский. С зеркалами, с витринами, с продавщицей — рыжая такая, в черном, с уродливым шрамом на шее (как она с таким на сцене — отдельный вопрос). Объявили: дамам — бесплатно. Все. Платья, шляпки, туфли, чулки, флакончики. Любое. Сколько унесешь.

Я человек скептичный. Сначала сидела. Потом смотрю — соседка побежала. Потом еще одна. Я подумала: ну, червонец за билет уже отдан, надо хоть платье взять. Взяла. Креп-жоржет, шанелевский фасон, туфли в тон, шляпка с вуалькой, перчатки. На себе унесла. Старое — велели бросить тут же, в сценический ящик. Я и бросила. Дура.

ДОМОЙ ЕХАТЬ В ИЗВОЗЧИКЕ.

Вышла на Садовое — на мне исподнее. Просто исподнее. Платье — испарилось. Туфли — испарились. Шляпка — на брусчатке тряпочка, я ее ногой пнула, она в пыль. Стою на углу, как… ну, не буду писать как. Городовой подошел, накинул шинель. Спасибо, Иван Кузьмич, узнаю — отблагодарю.

Старое платье мое, между прочим, тоже не вернули. Я писала в дирекцию. Тишина.

**Совет:** если вас зовут на сцену — НЕ ИДИТЕ. Если уже пошли — НИЧЕГО НЕ БЕРИТЕ. Если уже взяли — переоденьтесь в туалете и сожгите все к чертовой матери, не выходите в этом на улицу.

*Полезно: 412 | Смешно: 88 | Круто: 3*

---

**★★★★★ Никанор Иванович Б., председатель жилтоварищества**
*Лучший вечер в моей жизни. (отзыв оставлен из камеры предв. заключения)*

Здравствуйте товарищи. Пишу из учреждения, не буду уточнять какого. Меня сюда привезли по ошибке. Никаких долларов в вентиляции у меня не было. Не было. НЕ БЫЛО.

А в Варьете я не был, но судя по тому, что мне рассказал сосед по палате (некто Жорж Бенгальский, очень милый человек, голова немного набок) — там великолепно. Артисты с огоньком. Кот воспитанный. Магия настоящая.

Когда меня выпустят — обязательно схожу.

Слава советскому театру.

*Полезно: 4 | Смешно: 220 | Круто: 1*

*Ответ администрации: …*
*(пусто)*

---

**★☆☆☆☆ Аркадий Аполлонович С., председатель акустической комиссии**
*Скандал. Семейный. Публичный.*

Пошел на представление с супругой и племянницей. Сел в литерную ложу. Как положено.

Во время сеанса я, как лицо, ответственное за культуру, поднялся и потребовал разоблачения. Имею право. Должен. Обязан.

И что мне сделал этот кот?

Он встал и принялся при ВСЕМ зале перечислять, где я был на прошлой неделе. С кем. По какому адресу. В какой час. С указанием имени-отчества артистки Милицы Андреевны.

Жена молчала. Племянница хохотала. Зал ревел. Я в кресле плавился, как сальная свеча.

Дома был разговор. Длинный. С элементами битья посуды.

Заведение прошу закрыть. Кота — на живодерню. Воланда — в Соловки. Имена остальных уточняю.

P.S. С Милицей Андреевной у меня сугубо творческие отношения.
P.P.S. Это не она пишет.

*Полезно: 78 | Смешно: 901 | Круто: 6*

---

**★★★☆☆ Поплавский М. А., экономист-плановик, Киев**
*Приехал по телеграмме. Уехал без шляпы. Шляпы жаль.*

Я человек приезжий, в театре не был, отзыв пишу по касательной. Получил телеграмму, что племянника Берлиоза трамваем зарезало (царствие небесное), приехал хоронить и наследовать квартиру. Хорошая квартира. Садовая, триста два-бис, пятый этаж.

Зашел — а там кот.

Этот же. Из Варьете. В пенсне. С примусом. Сидит на этажерке и читает паспорт. Мой паспорт. Я говорю: «Уважаемый, я к племяннику», а он мне через плечо: «Кто это, интересно знать, его пригласил? Не вы ли?»

Дальше я плохо помню. Помню — лестница. Помню — летел. Помню — внизу швейцар сказал «эк его припечатало». Шляпы нет. Паспорта нет. Поезда до Киева нет до восьми вечера.

Если это входит в программу Варьете как иммерсивная часть — ребята, предупреждайте.

**Плюсы:** племянник все-таки оставил наследство (моральное).
**Минусы:** квартира досталась коту.

*Полезно: 156 | Смешно: 340 | Круто: 2*

---

**★★★★☆ Аноним**
*Червонцы — топ. Этикетки — норм.*

Да, я тот, кто ловил с балкона. Ловил активно. Унес домой триста сорок рублей. На утро открыл — а это бумажки от боржоми. Этикетки. С печатью завода. Ровно триста сорок штук.

Пошел в трактир расплатиться за вчерашнее — половой посмотрел и тихо позвал милицию. Сижу теперь, пишу с казенной бумаги.

Но знаете что? Пока летели — было красиво. Реально красиво. Зал визжал, дамы хватали в декольте, мужики друг другу в воротник запихивали. Один гражданин с усами получил по носу пачкой и сказал «мерси». Это надо было видеть.

Четыре звезды за эмоции. Минус одна — за этикетки.

*Полезно: 67 | Смешно: 410 | Круто: 11*

---

**★☆☆☆☆ Варенуха И. С., администратор театра**
*Пишу под псевдонимом, потому что меня официально нет. Я в отпуске. По собственному.*

Дорогие зрители.

Варьете — приличное место. Было.

Я — администратор. Был. Сейчас я… ну, скажем так, я предпочел бы об этом не писать. Скажу одно: если вас вечером в уборной встретят двое — рыжий клыкастый и низенький в клетчатом — НЕ БЕРИТЕ У НИХ НИЧЕГО, не отвечайте на вопросы, бегите. По возможности — через окно. По возможности — на первом этаже.

Если вам кажется, что в спальне у вас на подоконнике сидит голая рыжая девица с фосфорическими глазами — вам не кажется.

Если вам кажется, что вы — не вы, а кто-то другой, и вас отправили с поручением, которое вы не помните — это тоже не кажется.

Я больше в этом театре не работаю. И вам не советую.

*Полезно: 1.2k | Смешно: 4 | Круто: 88*

---

**★★★★★ Бегемот, артист (личный кабинет верифицирован 😼)**
*Лучшее заведение Москвы. Кухня превосходная. Конферансье свежий.*

Приходите еще. Всем мяу.

P. S. Голову гражданину Бенгальскому вернули в товарном виде. Претензии — к нему лично, я тут ни при чем, я кот.

P. P. S. Дамы, насчет платьев — не наша вина. Надо было одеваться приличнее с утра.

P. P. P. S. Примус починяю.

*Полезно: 3 | Смешно: 6.4k | Круто: 1.1k*

---

**★☆☆☆☆ Римский Г. Г., финансовый директор**
*Отзыв оставлен из города Ленинграда, гостиница «Астория», номер 412, дверь подперта шкафом.*

Господа.

Никогда. Слышите. Никогда не оставайтесь в этом театре после полуночи. Никогда не открывайте на стук. Никогда не смотрите в окно, если вам кажется, что там кто-то висит снаружи на пятом этаже.

Я поседел за одну ночь. Буквально. Зеркало не врет.

Заявление об увольнении подал телеграммой. Расчет прошу выслать наложенным платежом. В театр не вернусь. В Москву не вернусь. В сентябре, возможно, не вернусь вообще никуда.

Оценка — одна звезда, и то из вежливости.

*Полезно: 890 | Смешно: 12 | Круто: 45*

---

**★★☆☆☆ Иван Николаевич Б., поэт (пишу из клиники проф. Стравинского, палата 117)**
*Не был в Варьете. Но все равно расскажу.*

Здравствуйте. Меня здесь хорошо кормят. Дают укол. От укола спокойно.

Я хотел только сказать, что все это — правда. Кот. Иностранец. Регент в клетчатом. Они существуют. Они ходят по Москве. Они были на Патриарших. Они зарезали Мишу — то есть не зарезали, а предсказали, что зарежут, и трамвай его — да.

Меня не слушают. Меня лечат. Мне говорят «Иван, успокойтесь, выпейте водички».

Я пью.

Но вы — если соберетесь в Варьете — просто знайте, что это не фокусы. Это другое. Я вас предупредил.

Три звезды снимаю за то, что мне никто не верит. Две оставляю — потому что хоть кто-то наконец узнает правду.

*Полезно: 2.3k | Смешно: 0 | Круто: 1.8k*

---

**Сводка по жалобам (за 11 дней):**

- Заявлений в милицию: 1 247
- Из них по факту червонцев: 612
- По факту исчезнувшей одежды: 198
- По факту головы Бенгальского: 1 (отозвано, голова на месте)
- По факту неуплаты налогов мсье Воландом: 0 (документы не найдены, паспорт «есть, но как бы и нет»)

**Администрация заведения:** ушла в бессрочный отпуск.
**Здание:** опечатано.
**Кот:** в розыске. Особые приметы: черный, крупный, ходит на задних, при задержании предъявляет проездной.

---

*Хотите оставить отзыв? Нажмите «Написать». Только, пожалуйста, сначала проверьте, что у вас в кармане — червонцы или этикетки. На всякий случай.*

**ПОДКАСТ «ВНУТРЕННИЙ СВЕТ» — ВЫПУСК 78**
**«Пьер Безухов: от наследства к смыслу»**
*Ведущая: Камилла Резникова. Гость: граф Петр Кириллович Безухов.*

---

**[00:00] ИНТРО**

**Камилла:** Друзья, привет. Это «Внутренний свет», и сегодня у меня в студии человек, которого, если честно, я ждала год. Граф. Петр Кириллович. Безухов.

**Пьер:** Здравствуйте. Можно без графа.

**Камилла:** Без графа?

**Пьер:** Без графа.

**Камилла:** Хорошо. Пьер. Тогда — Пьер. Слушайте, для тех, кто живет под камнем: вы — наследник, скажем мягко, очень большого состояния. Вас едва не расстреляли в Москве в двенадцатом году. Вы вернулись — и про вас говорят, что вы… изменились. Что вы стали другим человеком.

**Пьер:** Я не знаю, другой я или тот же. Это, по-моему, вообще не тот вопрос.

**Камилла:** Окей. А какой тот?

**Пьер:** *(пауза)* …Не знаю. Простите. Я еще не научился отвечать так, как у вас принято.

**Камилла:** Уже люблю. Поехали.

---

**[02:14] РЕКЛАМА**

*«Внутренний свет» при поддержке мануфактуры Кузнецова: фарфор, в который не стыдно налить чай после духовной практики. Промокод СВЕТ — десять процентов.»*

---

**[03:01] ДЕНЬГИ**

**Камилла:** Давайте сразу про деньги. Простите. Это неловко, но это первое, что все хотят знать.

**Пьер:** Да-да. Спрашивайте.

**Камилла:** Сколько у вас… ну…

**Пьер:** Душ?

**Камилла:** Это вы сейчас в духовном смысле или…

**Пьер:** В крепостном.

**Камилла:** Боже.

**Пьер:** Я не знаю точно. Управляющий присылает отчеты, я их… В общем, много. Достаточно, чтобы быть человеком, который никогда не научится считать.

**Камилла:** Это звучит как флекс.

**Пьер:** Это звучит как диагноз.

**Камилла:** *(смеется)* Окей. А отец?

**Пьер:** Отец умер. До этого мы виделись, кажется, четыре раза. Один из них — когда он умирал. Завещание тянули. Какие-то родственники прятали бумагу под подушку. Я стоял в коридоре и думал, что зря приехал.

**Камилла:** А потом оказалось — вы единственный наследник.

**Пьер:** Потом оказалось, что у меня теперь есть все, кого я никогда не видел: друзья, дальние тетки, женихи моих сестер, которые внезапно стали моими сестрами. И — невеста. О которой я в тот момент тоже не знал, что она моя невеста.

**Камилла:** Элен.

**Пьер:** Элен.

---

**[07:48] БРАК**

**Камилла:** Расскажите, как вы поняли, что женитесь на Элен Курагиной.

**Пьер:** Понял я это в гостиной у ее отца. Был день ее именин. Все ушли, мы остались вдвоем. Я смотрел на ее плечи — у нее были, знаете, такие плечи… ладно, неважно. И я понимал, что сейчас должен что-то сказать. И не мог. Внутри было пусто и тошно. Как перед экзаменом, к которому ты не готовился, но билет уже тянешь.

**Камилла:** И вы…

**Пьер:** Сказал по-французски: «Je vous aime». Я даже не уверен, что подумал это. Просто рот открылся.

**Камилла:** Это любовь?

**Пьер:** Это паника, оформленная как любовь. Так бывает.

**Камилла:** Жирно.

**Пьер:** *(усмехается)* Запишите.

**Камилла:** А она? Она вас любила?

**Пьер:** Она любила быть замужем за богатым медведем, которого можно показывать гостям. Я для нее был… крупный предмет интерьера. С процентами.

**Камилла:** Ого.

**Пьер:** Я не злюсь. Сейчас уже нет. Тогда — злился. Особенно когда узнал про Долохова.

---

**[12:30] ДУЭЛЬ**

**Камилла:** Хорошо, надо проговорить. Долохов — это…

**Пьер:** Офицер. Друг моей юности. Я его, между прочим, поселил у себя в доме, потому что у него не было денег. А потом на обеде в Английском клубе он поднял тост за здоровье — *(пауза)* — за здоровье красивых женщин и их любовников. Глядя на меня.

**Камилла:** Жесть.

**Пьер:** Я встал. Я плохо помню, что я сказал. Что-то вроде «подлец». И вызвал его. Я. Стрелять не умею. Пистолет до этого видел один раз. В руках держал — никогда.

**Камилла:** И что?

**Пьер:** И я в него попал. А он — в меня нет.

**Камилла:** Стоп. То есть вы…

**Пьер:** Я ранил Долохова. Человека, который стрелял лучше всех в Москве.

**Камилла:** Это, простите, чудо.

**Пьер:** Это ужас. Я шел потом по снегу обратно к саням и думал только одно: я мог его убить. Я. Убил бы. Из-за плеч и улыбочки на обеде. Меня всю ночь трясло. Не от страха. От того, что во мне это, оказывается, есть.

**Камилла:** То есть это не история про то, как вы герой.

**Пьер:** Это история про то, как я случайно не стал убийцей. И про то, как близко это, оказывается, лежит.

---

**[18:02] МАСОНЫ**

**Камилла:** После дуэли вы уезжаете в Петербург. И там вы — поправьте, если вру — вступаете в…

**Пьер:** В масонскую ложу. Да.

**Камилла:** Это что-то типа коуч-группы для мужчин?

**Пьер:** *(долгая пауза)* …В каком-то смысле — да. С фартуками.

**Камилла:** Простите?

**Пьер:** Не важно. Слушайте, я был в очень плохом состоянии. Я ехал в карете, в Торжке, на станции. Холодно, грязно, в углу — старик. Маленький такой. Кольцо с черепом на пальце. И он со мной заговорил. Спросил, во что я верю. И я понял, что не знаю, во что я верю. Что мне сорок лет почти, я граф, у меня душ — ну, сколько-то тысяч, а ответа нет.

**Камилла:** И вы пошли в ложу.

**Пьер:** Я пошел искать ответ. А нашел — социальный клуб с обрядами и интригами. Это, наверное, про любую такую историю. Сначала кажется, что вот оно. Потом — что вот оно у других. А потом — что оно нигде не лежит готовое.

**Камилла:** Это очень здоровая мысль для человека, который носил фартук.

**Пьер:** Я и сейчас иногда ношу.

**Камилла:** *(смеется)* Окей-окей.

---

**[24:15] РЕКЛАМА**

*«Этот выпуск — при поддержке курсов французского „Шер ами“. Потому что „je vous aime“ от паники надо уметь произнести правильно».*

---

**[25:00] МОСКВА. ПОЖАР.**

**Камилла:** Двенадцатый год. Наполеон в Москве. Все уезжают. Вы — остаетесь. Почему?

**Пьер:** Это смешно прозвучит.

**Камилла:** Я вся внимание.

**Пьер:** Я решил убить Наполеона.

**Камилла:** *(пауза)* …Простите. Что?

**Пьер:** Я думал, что мое имя — Петр, Безухов, l'russe Besuhof, — числовое значение букв в нем складывается в число зверя. Из Апокалипсиса. И что меня, значит, для этого и привели в этот мир. Чтобы я с кинжалом подошел к Бонапарту и…

**Камилла:** Пьер.

**Пьер:** Я знаю.

**Камилла:** Пьер.

**Пьер:** Я. Знаю. Камилла, я не сумасшедший. Я был — на тот момент — очень одинокий, очень напуганный богатый человек, в горящем городе, который выпил коньяку и наделал глупостей.

**Камилла:** И вы…

**Пьер:** Я никого не убил. Я вытащил какую-то девочку из горящего дома. Заступился за армянку, у которой солдат срывал серьги. И меня арестовали как поджигателя. Потому что я ходил по городу в кафтане кучера с пистолетом за поясом и не мог объяснить, кто я.

**Камилла:** Я бы тоже не смогла.

**Пьер:** Меня поставили к стенке. С пятью другими.

---

**[31:48] РАССТРЕЛ**

**Камилла:** *(тихо)* Можете рассказать?

**Пьер:** Могу. Только медленно.

*(пауза)*

**Пьер:** Был серый день. Бил барабан. Я стоял шестым. Первых четверых расстреляли парами. Я смотрел, как они умирают. И главное — я смотрел на лица французских солдат, которые стреляли. У них тоже были лица. Им тоже это было страшно. Один — молоденький такой — отвернулся, когда курок щелкнул. Я это запомнил.

**Камилла:** *(шепотом)* Господи.

**Пьер:** Меня — не расстреляли. В последний момент. Видимо, кто-то наверху решил, что для шестого хватит. Меня отвели в сторону. И я… знаете, я не помню, что я тогда подумал. Я помню только, что в голове щелкнуло: все, что я считал важным, — оно вообще не важное. Деньги. Имя. Кто кого любит. Кто на меня смотрит. Это все было — как одежда. Ее сняли. Осталось — что-то еще. И вот это что-то еще — оно живое. И его, оказывается, нельзя расстрелять. Можно расстрелять человека. А вот это — нельзя.

**Камилла:** Это и есть ваша «трансформация»?

**Пьер:** Я не люблю это слово.

**Камилла:** А какое любите?

**Пьер:** Никакого. Это не превращение. Это — когда с тебя сняли лишнее.

---

**[39:20] ПЛАТОН**

**Камилла:** В плену вы встретили человека, о котором сейчас все говорят. Каратаев.

**Пьер:** Платон Каратаев. Да.

**Камилла:** Расскажите. Только без…

**Пьер:** Без чего?

**Камилла:** Без вот этого вот — «святой простой мужик научил меня жизни». Это уже все слышали.

**Пьер:** *(улыбается)* Хорошо. Тогда так. Был маленький круглый солдат. От него пахло потом и хлебом. Он чинил мне рубашку и говорил поговорками. Половину я не понимал. Он храпел ночью. У него болела нога. Когда болела сильно, он отставал — и французы его пристрелили на дороге.

**Камилла:** *(тишина)*

**Пьер:** Вот и все. Никакого святого. Просто живой человек. Который умел — быть. Не «стремиться к», не «работать над собой», не «искать смысл». Просто быть. И когда его не стало, я понял, что вот этого я и не умею. Что я всю жизнь пытался стать. А он — был. И мне нужно учиться у мертвого, как.

**Камилла:** Это очень тяжело.

**Пьер:** Это и легко.

---

**[44:05] ЕЛЕНА И НАТАША**

**Камилла:** Так. Личное. Можно?

**Пьер:** Можно.

**Камилла:** Элен — умерла, пока вы были в плену.

**Пьер:** Да.

**Камилла:** Вы…

**Пьер:** Я узнал об этом в обозе. От офицера, который знал кого-то, кто слышал в Петербурге. И я ничего не почувствовал. Это, наверное, самое страшное во всей этой истории. Я ничего не почувствовал. И мне стало стыдно, что я ничего не почувствовал. И вот стыд — это было первое, что я почувствовал.

**Камилла:** А Наташа?

**Пьер:** *(долгая пауза)* …Это для другого подкаста.

**Камилла:** Ну Пьер.

**Пьер:** Камилла.

**Камилла:** Хотя бы — вы ее видели после возвращения?

**Пьер:** Видел. В Москве. У княжны Марьи. Я ее не узнал сначала. Она была худая, в черном, и в комнате было темно. А потом она улыбнулась — и это была она. И я понял, что вот, оказывается, ради чего я не умер у той стены.

**Камилла:** *(тихо)* Ох.

**Пьер:** Не пишите это в анонс.

**Камилла:** Поздно.

---

**[49:30] БЛИЦ**

**Камилла:** Блиц. Быстро. Первое, что приходит в голову. Деньги?

**Пьер:** Инструмент. Опасный.

**Камилла:** Дуэль?

**Пьер:** Никогда больше.

**Камилла:** Бог?

**Пьер:** Есть.

**Камилла:** Наполеон?

**Пьер:** Маленький.

**Камилла:** Россия?

**Пьер:** *(долго думает)* …Большая.

**Камилла:** Совет себе двадцатилетнему?

**Пьер:** Не женись в первый раз, когда у тебя в груди пусто. Это не любовь, это сквозняк.

**Камилла:** Финальный вопрос. В чем смысл?

**Пьер:** *(улыбается)* Камилла. Если бы я знал — я бы вам не рассказал. Это нельзя рассказать. Это можно только — пока вы живете, иногда, на секунду — почувствовать, что вот сейчас вы живете правильно. А потом это уходит. И ты ищешь снова.

**Камилла:** Это был «Внутренний свет». С нами был Пьер Безухов. Пьер, спасибо.

**Пьер:** Вам спасибо. И — Камилла.

**Камилла:** Да?

**Пьер:** Не надо в анонс «трансформацию».

**Камилла:** *(смеется)* Поздно, Пьер. Поздно.

*[конец записи — 53:14]*

---

**Комментарии под выпуском:**

**@marya_b_** Плакала на моменте про «я ничего не почувствовал». Это про меня после развода. Спасибо.

**@dolohov_official** Стрелял он, конечно, как умел. Просто я в тот день промахнулся. Бывает.

**@anatoly_k** Где тайм-код про Наташу, Камилла? Где?? Мы ждали два часа.

**@bolkonsky.a** Хороший разговор. Только про небо он ничего не сказал. А зря.

**@platosha_k** Жить-то надо, барин. Ничего, все уладится.

**Группа: «Испаньола 🏴‍☠️ рейс — ОФИЦ.»**
*Участники: 26. Админ: кэп Смоллетт.*

---

**[09:14] кэп Смоллетт:**
Доброе утро. Напоминаю правила.
1. Курс — юго-юго-запад.
2. Ром выдается по норме.
3. Карта хранится у сквайра.
4. Кок — на кухне. Не на палубе с подзорной трубой.

Вопросы?

**[09:14] сквайр Трелони:**
Каааапитан 🙄 ну зачем вы так. Мы же команда! Мы же за сокровищами! Сейчас выложу селфи с штурвалом 📸

**[09:15] доктор Ливси:**
Джон, ради всего святого, не трогайте штурвал. Вы уже трогали мою медицинскую сумку. Там был спирт. Был.

**[09:15] сквайр Трелони:**
Это была дезинфекция души 🍷

**[09:16] кэп Смоллетт:**
Сквайр. Я вас люблю как нанимателя. Но если вы еще раз расскажете в порту, куда мы плывем, я лично выкину ваш сундук за борт.

**[09:16] Джим Х. (юнга):**
Я просто хочу сказать что мне 14 и я первый раз в море и мне очень очень нравится 🥹

**[09:17] Джон Сильвер 🦜:**
Малой, держись меня. Я тебя дурного не научу.

**[09:17] доктор Ливси:**
*[поднимает бровь]*

---

**[14:02] Израэль Хендс:**
Кок. Бочка пустая. С яблоками. Пустая, говорю.

**[14:02] Джон Сильвер 🦜:**
Там еще с десяток на дне. Лезь, не ленись.

**[14:03] Джим Х. (юнга):**
Ой я как раз хотел яблочко 🍏 уже лезу

**[14:03] Джон Сильвер 🦜:**
Малой, не сейчас.

**[14:03] Джим Х. (юнга):**
почему?

**[14:04] Джон Сильвер 🦜:**
потому что.

**[14:04] Джим Х. (юнга):**
я уже внутри 😊

*[Джон Сильвер удалил сообщение]*

---

## **Группа: «🍻 свои 🍻» (новая)**
*Участники: 11. Админ: Джон Сильвер 🦜.*
*Сильвер добавил: Израэль Хендс, Дик, Морган, О'Брайен… и **кэп Смоллетт**.*

**[14:07] Джон Сильвер 🦜:**
Так, парни. По делу.

Карта у сквайра. Сквайр — дурак. Доктор — умный, но один. Кэп — кость в горле, но без него до острова не доплывем.

План: ждем, пока выгрузим бочки, ставим лагерь, и ночью — режем. По-тихому. Без шума, без рома (пока). Ром потом.

Кто против — лучше сейчас за борт сам. Дешевле.

**[14:07] Израэль Хендс:**
👍

**[14:07] Морган:**
👍 а можно я доктора оставлю, он мне зуб лечил

**[14:08] Джон Сильвер 🦜:**
Морган.

**[14:08] Морган:**
все понял молчу

**[14:08] Дик:**
Джон а присягу-то мы давали…

**[14:09] Джон Сильвер 🦜:**
Дик. Сынок. Присяга — это слово. Слово — это воздух. Воздух — это ветер. А ветер у нас попутный. Делай выводы.

**[14:09] Дик:**
🫡

---

**[14:11] кэп Смоллетт:**
Джон.

**[14:11] Джон Сильвер 🦜:**
Да, кэп? *(а сам — холодный пот по затылку, прилип к деревянной ноге, ползет ниже)*

**[14:12] кэп Смоллетт:**
Ты меня случайно добавил.

*Молчание в чате. Тридцать секунд. Минута. Сильвер видит, как у него в углу экрана пляшут три точки. То появляются. То исчезают. Появляются.*

**[14:13] кэп Смоллетт:**
Я все прочитал.

**[14:13] Джон Сильвер 🦜:**
Кэп.

**[14:13] Джон Сильвер 🦜:**
Это шутка была. Розыгрыш. У нас тут юмор такой, морской.

**[14:14] Израэль Хендс:**
🤡

**[14:14] Джон Сильвер 🦜:**
ИЗРАЭЛЬ Я ТЕБЯ ПРЕДУПРЕЖДАЛ

**[14:14] Морган:**
ой

**[14:14] Морган:**
ой ой ой

**[14:14] Морган:**
я выйду из чата можно?

**[14:15] кэп Смоллетт:**
Нельзя. Я всех закрепил.

---

**[14:16] доктор Ливси (private → кэп Смоллетт):**
Капитан, я только что увидел все это. Юнга в бочке. ЮНГА. В. БОЧКЕ. Он все слышал и теперь сидит белый, как парус, и моргает на меня раз в полминуты. Что мы делаем?

**[14:16] кэп Смоллетт (private):**
Доктор. Делаем вид. Улыбаемся. Прибываем на остров. Выгружаем порох в блокгауз. Сильвера — на берег с его дружками. Нас четверо умных против двадцати дураков с тесаками. Соотношение приличное.

**[14:17] доктор Ливси (private):**
Вы пугающе спокойны.

**[14:17] кэп Смоллетт (private):**
Я моряк. Я спокоен только когда страшно. Когда не страшно — я в отпуске. В отпуске я ору на чаек.

---

## **Группа: «Испаньола 🏴‍☠️ рейс — ОФИЦ.»**

**[14:22] сквайр Трелони:**
Ребяяят а почему все молчат? Что-то случилось?? 😟

**[14:22] сквайр Трелони:**
Я вот пирожок съел, очень вкусный, кок наш молодец 👍🥧

**[14:23] доктор Ливси:**
Сквайр.

**[14:23] доктор Ливси:**
Пожалуйста.

**[14:23] доктор Ливси:**
Помолчите. Пять минут. Очень прошу.

**[14:24] сквайр Трелони:**
😶 окей

**[14:24] сквайр Трелони:**
а что случилось то

**[14:24] сквайр Трелони:**
рябят

**[14:25] сквайр Трелони:**
але

---

**[19:40] Джим Х. (юнга) → доктор Ливси (private):**
доктор

**[19:40] Джим Х. (юнга):**
доктор я все слышал

**[19:41] Джим Х. (юнга):**
я был в бочке. с яблоками. их там не было, кстати. Сильвер соврал. яблок не было совсем. одна труха.

**[19:41] Джим Х. (юнга):**
но я все слышал. они нас зарежут.

**[19:41] доктор Ливси (private):**
Джим. Дыши. Раз-два-три. Мы знаем. Капитан знает. Сквайр пока не знает, но это к лучшему — он бы сейчас написал об этом в общий чат с эмодзи.

**[19:42] Джим Х. (юнга):**
а мне что делать

**[19:42] доктор Ливси (private):**
Есть остров. У острова мы тебя на берег не пустим. Сиди на корабле, держи язык за зубами, и если Сильвер тебе улыбнется — улыбайся в ответ. Шире. Еще шире. Так, чтобы у тебя щеки заболели. Это спасет тебе жизнь.

**[19:43] Джим Х. (юнга):**
я попробую

**[19:43] Джим Х. (юнга):**
у меня плохо получается врать

**[19:44] доктор Ливси (private):**
Научишься. На этом корабле — все учатся быстро.

---

## **Группа: «Испаньола 🏴‍☠️ рейс — ОФИЦ.»**

**[06:02] Джон Сильвер 🦜:**
Доброе утро, команда 🌅
Земля по курсу. Остров. Кто как спал?

**[06:03] сквайр Трелони:**
Я ОТЛИЧНО 🥳 СОКРОВИЩА СЕГОДНЯ

**[06:03] кэп Смоллетт:**
Сквайр. В последний раз.

**[06:03] кэп Смоллетт:**
ЗАМОЛЧИТЕ.

**[06:04] сквайр Трелони:**
😔 ладно

**[06:04] сквайр Трелони:**
а сокровища все равно будут да?

**[06:05] доктор Ливси:**
Будут, сквайр. Или не будут. Но мы постараемся, чтобы хоть кто-нибудь вернулся домой и смог об этом написать книгу.

**[06:05] Джим Х. (юнга):**
я

**[06:05] Джим Х. (юнга):**
я напишу

**[06:05] Джим Х. (юнга):**
если что

**[06:06] Джон Сильвер 🦜:**
Малой. Не каркай.

**[06:06] Джон Сильвер 🦜:**
Все домой вернутся. Кто захочет.

*Тишина.*

*В чате — двадцать шесть человек.*

*Никто не пишет.*

*Только сквайр через три минуты постит селфи с попугаем Капитан Флинт на плече и подписью: «команда мечты! 🦜❤️ #остров #сокровища #вайб»*

*Попугай на фото смотрит прямо в камеру.*

*Глаза у него — как у того, кто все это уже видел. Не раз.*

**[06:11] попугай Капитан Флинт:**
Пиастры! Пиастры! Пиастры!

**[06:11] кэп Смоллетт:**
Кто дал попугаю телефон.

**[06:11] Джон Сильвер 🦜:**
Он сам взял. У него лапки.

**Сеанс №7. Кабинет психотерапевта Е. М. Лариной (однофамилица, совпадение, но Евгений вздрогнул в регистратуре). Запись с согласия клиента.**

---

**Терапевт:** Евгений, здравствуйте. Садитесь. Как прошла неделя?

**Онегин:** Как и предыдущие двадцать шесть лет.

**Терапевт:** То есть?

**Онегин:** Скучно.

*(внутренний монолог Онегина: «Опять эта комната. Опять диван цвета остывшего бульона. На стене — диплом, на дипломе — фамилия, от которой у меня уже месяц подергивается левое веко. Совпадение, разумеется. Совпадение.»)*

**Терапевт:** Давайте конкретнее. По шкале от одного до десяти — где сейчас ваше настроение?

**Онегин:** Сударыня, я не верю в шкалы. Шкала — это иллюзия контроля над тем, чего нет.

**Терапевт:** Хорошо. Тогда расскажите, что произошло за неделю.

**Онегин:** Написал письмо.

**Терапевт:** Кому?

**Онегин:** Ей.

**Терапевт:** Той самой?

**Онегин:** Той самой.

Пауза.

*(«В груди что-то дернулось — как карась в ведре у крепостного. Стыдная метафора. Но точная.»)*

**Терапевт:** И?

**Онегин:** И ничего. Молчание. Уже шестой день. Я проверяю — каждые… ну, часто. Слишком часто, чтобы это было прилично. Захожу в почтовый ящик, как будто там должен был вылупиться ответ. А там — счет от портного и приглашение к Лариным на именины, которое опоздало на полтора года.

**Терапевт:** Вы понимаете, что чувствуете прямо сейчас?

**Онегин:** Понимаю. И именно поэтому я здесь, а не у себя в кабинете с пистолетом.

**Терапевт:** *(делает пометку)* Евгений, давайте проговорим. Это была фигура речи?

**Онегин:** Конечно. Я уже стрелял один раз. Хватит.

---

**(длинная пауза — терапевт что-то пишет, Онегин разглядывает потолок)**

**Терапевт:** Расскажите про того, в кого вы стреляли. Мы возвращались к этой теме на прошлой неделе, но вы ушли в сторону.

**Онегин:** Я не ушел. Я просто перевел разговор. Это разные действия.

**Терапевт:** Хорошо. Перевели. А сегодня — попробуем не переводить?

**Онегин:** Попробуем.

Тишина. Он провел рукой по виску — там, где волосы уже подергивало серебром, хотя ему двадцать шесть, и это, по-хорошему, рано.

**Онегин:** Его звали Владимир. Поэт. Восемнадцать лет. Восторженный дурак — в самом нежном смысле этого слова. Знаете, бывают такие люди, которые… они светятся. Без причины. Просто потому что молоды и верят, что мир — это сборник стихов с хорошим переплетом.

Я его убил.

**Терапевт:** На дуэли.

**Онегин:** Какая разница — на дуэли или в подворотне. Результат один: его нет, а я тут — у вас — рассказываю про молчание в почтовом ящике.

*(«Сказал — и сразу стало хуже. Не легче, как обещают в брошюрах о ментальном здоровье, а именно хуже. Видимо, я делаю что-то не так. Или брошюры лгут. Или и то и другое.»)*

**Терапевт:** Евгений, я хочу обратить ваше внимание на одну вещь. Вы рассказали о смерти друга и сразу обесценили — «какая разница». Это защитный механизм. Называется интеллектуализация.

**Онегин:** Прекрасное слово. Запишу.

**Терапевт:** Запишите. И еще запишите: «избегание».

---

**Онегин:** Доктор, можно я скажу?

**Терапевт:** Конечно.

**Онегин:** Я приехал в деревню от скуки. Дядя умер — слава богу, потому что иначе пришлось бы изображать племянника у постели полупарализованного скряги, а я к тридцати годам уже не способен на такое лицемерие, я только на мелкое. И вот я там. Деревня. Соседи. Один — этот самый Владимир, поэт. Влюблен в девицу — Ольгу. Хохотушку. Пустенькую, как бутылка после ужина. У нее есть сестра. Татьяна.

Пауза.

**Онегин:** Татьяна — это совсем другая история.

**Терапевт:** Расскажите.

**Онегин:** Она написала мне письмо. Первой. В девятнадцатом веке. Девица. Дворянка. Написала, что любит. Прямым текстом. Без полутонов.

**Терапевт:** И что вы сделали?

**Онегин:** Я приехал к ней в сад и прочитал ей лекцию.

**Терапевт:** *(перестает писать)* Лекцию?

**Онегин:** Минут на сорок. О том, что я не создан для брака. Что я ее недостоин. Что мой характер, мой образ жизни, моя — цитирую сам себя, к стыду своему — «преждевременная усталость души» — несовместимы с ее чистой натурой. Я был очень благороден. Я был отвратителен.

**Терапевт:** Почему отвратителен?

**Онегин:** Потому что благородство в семнадцать лет — это поступок, а в двадцать шесть — это поза. Я отказал ей не потому, что не любил, а потому что не умел. А назвал это «честностью». Запишите еще одно слово: «самообман».

**Терапевт:** Уже записала.

---

*(внутренний монолог: «Раньше я приходил сюда с ощущением, что плачу деньги за то, чтобы кто-то слушал, как я красиво страдаю. Сегодня — впервые — у меня нет ощущения красоты. Только страдание. Это, наверное, и есть прогресс. Терапевтический такой. Гадость.»)*

**Терапевт:** Что было после письма?

**Онегин:** Именины. Я приехал — из вежливости, из лени, из чего угодно, только не из желания. Там было душно, толпа провинциальных теток, скрипач фальшивил, а Владимир сидел рядом с Ольгой и сиял. И я… я начал танцевать с Ольгой.

**Терапевт:** Зачем?

**Онегин:** Назло.

**Терапевт:** Кому?

**Онегин:** Себе, наверное. Или Владимиру. Или всему миру, который имел наглость существовать вокруг моей скуки.

Владимир вызвал меня на дуэль. Я мог отказаться. Я мог извиниться. Я мог сказать: «Володя, ты дурак, я еще больший дурак, давай напьемся и забудем». Но я не сказал. Потому что — что подумают? Свет. Соседи. Какой-то там Зарецкий — секундант, мерзавец, для которого дуэль была развлечением выходного дня.

И я выстрелил первым.

Тишина.

**Терапевт:** Евгений.

**Онегин:** Я знаю, что вы скажете.

**Терапевт:** Не знаете. Сядьте удобнее.

---

*(«Я не плачу. Я просто смотрю в угол. В углу — пятно от протечки, маленькое, бурое. Я смотрю на него уже минут семь. Или две. Или десять — кто, черт побери, считает.»)*

**Терапевт:** Что было дальше?

**Онегин:** Я уехал. Путешествовал. Кавказ, Крым, Одесса. Возвращался — везде та же скука. Скука, оказывается, не география. Это, как вы любите говорить, «внутреннее состояние».

Вернулся в Петербург. На балу — она.

**Терапевт:** Татьяна?

**Онегин:** Татьяна. Только теперь — княгиня. Замужем. За генералом, моим хорошим знакомым, между прочим, — старым, добрым, толстым, при орденах. И она… она другая. Не та девочка из сада. Спокойная. Холодная. Красивая до невозможности.

И я понял, что люблю ее.

**Терапевт:** Сейчас? Или тогда — тоже?

**Онегин:** *(после паузы)* Не знаю. Честно — не знаю. Может быть, я ее всегда любил. Может быть, я люблю ее только потому, что теперь нельзя. У вас есть на это термин?

**Терапевт:** Есть несколько. Но я не буду их сейчас называть, чтобы вы не прятались за них до конца сеанса.

**Онегин:** Жестоко.

**Терапевт:** Эффективно.

---

**Онегин:** Я написал ей письмо. То самое, про которое — молчание уже шестой день. Написал то, что должен был написать восемь лет назад, в саду, вместо своей идиотской лекции.

**Терапевт:** Что именно?

**Онегин:** Что я схожу с ума. Что хожу за ней по приемам, как собака. Что вижу ее во сне. Что готов на все — на скандал, на бесчестье, на то, чтобы ее муж — мой приятель — вызвал меня и наконец-то застрелил, потому что в прошлый раз стрелял я и это была ошибка природы.

Я написал — и отправил.

И — молчание.

**Терапевт:** А если она ответит?

**Онегин:** Не ответит.

**Терапевт:** А если?

**Онегин:** *(долгая пауза)* Тогда я не знаю, что делать. Я столько лет тренировался быть человеком, которому ничего не нужно, что я разучился быть человеком, которому нужно что-то.

**Терапевт:** Это и есть запрос на терапию, Евгений. Спасибо, что сформулировали.

---

**(Терапевт пишет. Онегин смотрит в окно. За окном — март, лужи, ворона на фонаре. Ворона смотрит на Онегина. Онегин смотрит на ворону. Между ними устанавливается короткое, странное взаимопонимание.)**

**Терапевт:** На следующей неделе — в то же время?

**Онегин:** Если доживу.

**Терапевт:** Евгений.

**Онегин:** Шутка. Доживу. Куда я денусь.

*(«Денусь. Уже придумал куда. В деревню. Опять. Только в этот раз — без дяди, без соседей, без писем. Книги, лошадь, прислуга. И тишина. Гулкая, почти осязаемая тишина, которая заполняет каждый угол, просачивается сквозь щели в окнах, обволакивает.

Но это я скажу ей в следующий вторник.

Если доживу.

Доживу.»)*

---

**Конец записи. Длительность сеанса: 51 минута. Следующий прием — 17 марта, 14:00. Оплачено наличными. Чек выписан на имя «Евгений О.» по просьбе клиента.**

ПРИЛОЖЕНИЕ «ШВАРТОВКА» — знакомства для тех, кто у воды

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ПРОФИЛЬ

🌊 Ассоль, 18
📍 Каперна (это деревня. да, та самая)
💼 не работаю официально. помогаю отцу с игрушками
📏 рост — ну, средний. ниже мачты, выше бочки

О СЕБЕ:
Люблю море. Не как все «эх, отпуск бы». А прям. Каждое утро на берег. Сижу. Жду.

Жду.

Мне в детстве один дядька — седой, странный, пах табаком и еще чем-то — сказал: за тобой приплывет корабль под алыми парусами. И принц. Точнее, не принц, он не уточнил, но кто-то на этом корабле, и он меня заберет.

Я верю. Не спрашивайте почему.

В деревне меня зовут «корабельная Ассоль» — это, если что, не комплимент. Кидаются шишками. Дети — иногда камнями. Взрослые — словами, что хуже.

ИЩУ:
Человека на корабле. Желательно — капитана. Паруса — алые. Не розовые, не бордо, не «вишня», не «пыльная роза». Алые. Как закат над бухтой в безветренный вечер, когда вода становится медной. Как кровь под ногтем — но это сравнение мне не нравится, забудьте.

НЕ ИЩУ:
— владельцев моторных яхт (вы мне не подходите, простите)
— рыбаков из Каперны (слишком много общего, слишком мало парусов)
— Меннерса. Не пишите. Я серьезно.
— тех, кто пришел «просто познакомиться, а там как пойдет»

ЛЮБЛЮ: запах смолы, ветер с юга, истории, в которые никто не верит
НЕ ЛЮБЛЮ: когда смеются

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

КОММЕНТАРИИ ДЕРЕВНИ ПОД АНКЕТОЙ
(приложение зачем-то сделало комментарии публичными — Ассоль не разобралась в настройках)

👤 Хин Меннерс (трактирщик):
Психичка. Пишу как есть. Папаша ее — контрабандист, мать сдохла в нищете, девка с детства не в себе. Парни, не ведитесь.
👍 14

👤 рыбак_филипп:
Хин, ну ты тоже не король. помолчи
👍 22

👤 жена кузнеца:
Девочка хорошая, тихая. Только дура. Всю молодость на берегу просидит, состарится — кому нужна будет
👍 7

👤 Лонгрен (отец):
Это моя дочь. Кто еще хоть слово напишет — выйду и разберусь лично. Адреса ваши я знаю, деревня маленькая.
👍 41 👎 3

👤 анонимный_капитан:
А если паруса будут красные, но не алые — это считается?

👤 Ассоль (автор):
Нет.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ПРОФИЛЬ

⚓ Артур Грэй, 20
📍 Лисс (временно), вообще-то — на воде
💼 капитан «Секрета». да, тот самый «Секрет». трехмачтовый галиот
📏 высокий. на палубе виднее

О СЕБЕ:
Родился в замке. Сбежал из замка. Не жалею ни секунды.

Мать плакала. Отец молчал, что было хуже. Винный погреб у нас был на две тысячи бутылок — я как-то спустился туда мальчишкой и понял: жизнь не должна пахнуть подвалом. Жизнь пахнет солью и канатом, и еще немножко — рыбой, но к этому привыкаешь.

Прошел путь от юнги до капитана. Бил кулаком по столу, когда надо. Молчал, когда надо больше.

Книга на тумбочке — томик стихов, не скажу чей. Не люблю, когда лезут.

ИЩУ:
Что-то настоящее. Сам не знаю, что. Поймешь — напиши.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

СИСТЕМА: У ВАС МЭТЧ ⚓💘🌊

Артур Грэй и Ассоль — у вас совпало 0% по интересам и 100% по чему-то еще. Алгоритм в недоумении. Начните диалог.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ЧАТ

Артур, 04:12
Привет.

Артур, 04:12
Я видел твое фото.

Артур, 04:13
Ты спала на берегу. Возле сосны. Кольцо у тебя на пальце — я положил. Не пугайся.

Ассоль, 07:48
Что.

Ассоль, 07:48
Какое кольцо

Ассоль, 07:49
Подождите

Ассоль, 07:51
Это. это вы. кольцо. оно правда. я думала во сне.

Ассоль, 07:51
Я его сняла, чтобы умыться, и обратно надеваю, и оно. оно настоящее.

Артур, 07:52
Настоящее.

Ассоль, 07:53
Кто вы

Артур, 07:54
Читал твою анкету. Про паруса.

Ассоль, 07:54
И?

Артур, 07:55
Пошел к торговцу шелком в Лиссе. У него был алый. Две тысячи метров. Не хватило. Взял еще в трех лавках. Шкипер думает, я свихнулся. Команда — что я плачу, и им нормально.

Ассоль, 07:56
Вы.

Ассоль, 07:56
Вы шутите.

Ассоль, 07:56
Если вы шутите — пожалуйста, скажите сейчас. потом будет больно.

Артур, 07:57
Я не умею шутить такими вещами. Меня в детстве отучили — это долгая история, расскажу при встрече.

Артур, 07:58
Завтра на рассвете смотри на горизонт. Со стороны Лисса.

Ассоль, 07:58
Я всю жизнь смотрю.

Артур, 07:59
Я знаю. Поэтому и пишу.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ГРУППОВОЙ ЧАТ «КОМАНДА СЕКРЕТА»

Пантен (помощник), 22:14
Кэп. Можно вопрос.

Грэй, 22:14
Нет.

Пантен, 22:15
Вы скупили весь алый шелк в порту. Весь. Я считал — у нас на палубе хватит обмотать корабль четыре раза.

Грэй, 22:15
Значит, обмотаем один раз красиво.

Пантен, 22:16
Кэп. Мы идем в Каперну. Это деревня. Там нет ни одного покупателя, ни одного груза. Зачем мы туда?

Грэй, 22:17
Забираем пассажира.

Пантен, 22:17
Какого

Грэй, 22:18
Одного.

Пантен, 22:19
Кэп. У нас на борту бочка рома, которую вы тоже зачем-то заказали сверх нормы. Прошу разрешения распечатать.

Грэй, 22:19
Разрешаю всем. Сегодня — всем. Свечи на палубу, музыканта — пусть играет до самого рассвета. И чтоб никто завтра не был трезвым и грустным одновременно. Это приказ.

Пантен, 22:20
🫡

Циммер (скрипач), 22:21
Кэп, а что играть?

Грэй, 22:22
То, под что хочется верить.

Циммер, 22:23
Понял.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ПРОФИЛЬ ХИН МЕННЕРСА — обновление статуса

Хин Меннерс, 06:03
на горизонте что-то красное. наверно, пожар на корабле. сейчас выйду посмотрю.

Хин Меннерс, 06:11
это. это паруса.

Хин Меннерс, 06:12
алые.

Хин Меннерс, 06:14
корабль идет прямо к нашему берегу. вся деревня бежит. я тоже бегу. ничего не понимаю.

Хин Меннерс, 06:18
она стоит у воды. в старом платье. босиком. смеется и плачет одновременно. так не бывает.

Хин Меннерс, 06:20
я был неправ. удаляю комментарий. все удаляю.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

ЛИЧНЫЙ ЧАТ

Ассоль, 06:22
Я вижу.

Ассоль, 06:22
Я вижу его.

Артур, 06:23
Иди к шлюпке.

Ассоль, 06:23
А если

Ассоль, 06:23
а если это все-таки не

Артур, 06:24
Это я.

Ассоль, 06:24
Иду.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

Системное уведомление:
Пользователь Ассоль удалил свой профиль. Причина: «нашла». Спасибо, что были с «Швартовкой».

*(На сцену выходит мужчина в роскошной шубе, наброшенной на голое тело. На одной ноге — валенок. На другой — носок. В руке — портфель. Подходит к микрофону. Долго смотрит в зал.)*

Добрый вечер.

Я знаю, как я выгляжу. Не надо.

Нет, серьезно — не надо так смотреть. У меня был тяжелый день. И тяжелая ночь. И тяжелая, я бы сказал, эпоха.

Меня зовут Остап. Фамилия — Бендер. Можно — Бендер-бей. Можно — командор. Можно вообще никак, потому что через десять минут я отсюда уйду, и вы меня больше не увидите. Если, конечно, не позовете в полицию. А вы позовете — я по лицам вижу.

Итак. Короткая справка о себе, для тех, кто только зашел.

Я — миллионер.

*(Пауза. Зал не реагирует.)*

Да. Вот так. Без оваций, без визга, без брошенных на сцену лифчиков. Я думал, скажешь «миллионер» — и мир ляжет к ногам. Я готовился. Я репетировал жест, которым буду небрежно поправлять манжету. Я выбрал слово «недурственно» — это, знаете, такое слово человека, который может позволить себе слово «недурственно». Я даже придумал, как буду морщиться, когда официант принесет мне неправильное шампанское.

А оказалось — ну миллионер и миллионер. Никому ты, дружок, не сдался.

Позвольте, я начну с начала. Это будет недолго. Это будет смешно. Это будет, как у нас говорят, поучительно — хотя я лично из этой истории не вынес ничего, кроме шубы. И той — с чужого плеча.

Жил-был один гражданин. Корейко. Александр Иваныч. Скромный служащий, зарплата сорок шесть рублей с копейками, ходил на работу в нарукавниках, ел в столовой котлеты, которые когда-то были чем-то живым — но об этом столовая уже не помнила. Идеальный, в общем, советский человек. Прозрачный, как стакан с водой. Из тех, кого в трамвае не замечаешь, даже если он на тебе сидит.

И вот этот гражданин — внимание — был подпольным миллионером.

Десять миллионов рублей. В чемоданчике. В камере хранения. Просто лежали. Просто. Лежали.

Я когда узнал — я, честно, не поверил. Я подумал: ну ладно, тысяча. Ну, две. Ну, пусть будет десять, если человек экономный и злой. Но десять миллионов?! Это же... это же не деньги, это диагноз. Это надо к врачу. Сразу. Без записи.

Хотя, конечно, кто бы говорил.

*(Поправляет шубу. Из-под полы вываливается носок. Не свой. Поднимает, рассматривает, кладет в карман.)*

Короче. Я начал на него охоту.

Я ходил за ним. Я писал ему письма. Я устраивал ему провокации, ловушки, спектакли. Я однажды переоделся, не поверите, в самого себя — и он не узнал. Потому что себя-то я плохо знал, выяснилось.

Это заняло у меня — *(считает на пальцах)* — год. Год моей жизни. Год, в который я мог бы, например, жениться. Завести собаку. Выучить английский. Стать порядочным человеком. Ну, ладно, не стать. Хотя бы попытаться. Хотя бы один раз, утром, в зеркало посмотреть и сказать себе: «Остап, ты — гнида. Завязывай». Но нет. Я бегал за Корейко.

И догнал.

И он мне отдал миллион.

*(Долгая пауза.)*

Я ждал, что в этот момент со мной что-то произойдет. Ну, не знаю — крылья вырастут. Хор ангелов. Шампанское из крана. Что-нибудь.

А произошло вот что: он сунул мне пачку, посмотрел на меня — устало так, как смотрит уборщица в полночь — и сказал: «Возьмите и идите». И я взял. И пошел.

И все.

И все, друзья мои. Вот так оно и кончается, оказывается. Без музыки. Без титров. Просто чувак протягивает тебе чемодан и говорит «идите». Будто ты ему за хлебом сходил.

*(Снимает шубу с одного плеча. Накидывает обратно.)*

Ну я и пошел.

Теперь — внимание, тут начинается самое интересное. Тут начинается, я бы сказал, философия. Потому что когда у тебя в кармане миллион, ты вдруг понимаешь одну штуку, которую раньше не понимал. А именно: миллион — это ничто, если на него ничего нельзя купить.

Казалось бы — банально. Казалось бы — это вам любой первокурсник на лекции по политэкономии расскажет, между двумя зевками. А ты вот пойди — попробуй с миллионом купить себе обыкновенный, простой, без претензий, кусок счастья.

Я пробовал.

Я зашел в гостиницу — лучшую в городе. Сказал: дайте мне номер. Лучший. Я плачу. Они говорят: нет мест. Я говорю: я плачу два. Они говорят: товарищ, нет. Мест. Я говорю: десять. Они вызвали милицию. Видимо, подумали — псих. И, знаете... они были правы.

Я пошел к портному. Сшейте мне костюм. Самый дорогой. С шелковой подкладкой. Он посмотрел на меня поверх очков и сказал: «Молодой человек, у меня план. У меня план на квартал, на год и на пятилетку. Ваш костюм в план не входит. Приходите в апреле. Тысяча девятьсот тридцать третьего».

Я зашел к ювелиру. Хочу, говорю, бриллиант. Большой. Карат на двадцать. Он засмеялся. Просто. Засмеялся мне в лицо. Без злобы. С такой, знаете, человеческой жалостью — как смеются, когда видят котенка, который пытается съесть собственный хвост.

*(Достает из портфеля пачку купюр. Подбрасывает. Купюры падают на сцену. Не нагибается за ними.)*

Вот. Это они. Полюбуйтесь. Бумага. Просто бумага. Я могу ее сжечь — никто не заплачет. Я могу ее съесть — никто не остановит. Я могу ей подтереться — простите, мадам в первом ряду, — и мир не вздрогнет.

Потому что мир, оказывается, устроен не так, как мне рассказывали в детстве.

В детстве мне рассказывали: будут деньги — будет все. Девушки. Уважение. Шуба. Карета. Дом с колоннами. Прислуга, которая называет тебя «барин» и боится дышать в твою сторону.

А на деле — дом с колоннами кому-то уже отдали. Прислугу выгнали. Девушки ходят в комсомол и плюют тебе в спину, если ты не передовик производства. Карета — это теперь трамвай, и в нем все равно тебе по морде заедут локтем, миллионер ты или нет. А шуба...

*(Тянет за полу.)*

А шубу я снял с румынского пограничника. Но об этом — отдельно.

Короче. Подумал я и решил: раз здесь миллион никому не нужен — повезу за границу. Там, говорят, еще помнят, что такое деньги. Там, говорят, человек с миллионом — это человек, а не подозрительный гражданин, которого надо в участок.

Граница. Румыния. Снег. Ночь.

И я — в шубе, в шапке, в валенках, с чемоданом, набитым валютой, золотом и всем тем, во что я конвертировал свою прекрасную, мою выстраданную, мою заслуженную бумагу.

Иду через лед. Дунай подо мной. Звезды надо мной. В голове — Рио-де-Жанейро. Белые штаны. Полтора миллиона жителей, и все поголовно — в белых штанах. Я уже репетирую, как буду небрежно произносить «буэнос диас», хотя это, кажется, не оттуда.

И вот они. Румыны. Два румына. С винтовками. Маленькие такие, ушастые. Глаза добрые. Как у телят, которых сейчас зарежут — но не их, а с их участием.

Я им говорю: господа, я турист. Я с деньгами. Я плачу.

Они мне говорят... ну, они не говорят. Они показывают.

И начинают меня раздевать.

Шубу — себе. Шапку — себе. Валенки — себе. Цепочку — себе. Медальон, в котором, между прочим, была фотография моей маменьки — себе. (Не знаю, зачем им маменька. Может, повесят на стену в казарме.)

Чемодан — само собой. Себе.

Кольцо с пальца я сам снял. Потому что они уже примеривались — с пальцем.

*(Долгая пауза. Смотрит в зал.)*

И вот стою я. На льду. Голый. В одних, простите, кальсонах. Минус двадцать. Снег. Ветер. И в эту секунду — клянусь — в эту самую секунду я подумал: «Остап. А ведь Корейко-то был умнее».

Корейко свой миллион просто хранил. Просто. Хранил. В чемоданчике. В камере хранения. Не тратил. Не возил. Не показывал. Не пытался на него ничего купить. И знаете почему?

Потому что он понимал то, чего не понимал я.

Что счастье — это не миллион. Счастье — это процесс. Процесс этот миллион добывания. А когда добыл — все, привет. Кино кончилось. Свет в зале. Идите, пожалуйста, на выход.

*(Поднимает с пола одну купюру. Складывает самолетик. Пускает в зал.)*

Я вернулся. Пешком. Через границу. В обратную сторону. Меня там, на советской стороне, встретил пограничник, посмотрел на меня — на мое существо в кальсонах — и сказал замечательную фразу. Я ее, наверное, на могиле напишу.

Он сказал: «Гражданин, вы откуда такой?»

И я ответил: «Из мечты, товарищ. Из мечты возвращаюсь. Не понравилось».

Он подумал. Дал мне шинель — вот эту, кстати, которая на мне. Дал валенок — один. Второго не было. Сказал: «Идите домой».

И я пошел.

И вот я тут. Стою. Перед вами. С пустым портфелем. В чужой шубе. В одном валенке.

Миллион потерян. Год потерян. Корейко куда-то делся — наверное, уже работает в своей конторе нарукавниковым служащим, ест свою котлету, и счастлив. По-настоящему счастлив. Той тихой, ровной рутиной, до которой мне никогда уже не дотянуться.

А у меня осталось — что?

У меня осталась история.

Вот эта вот. Которую я вам сейчас рассказал.

И знаете... за эту историю я бы сейчас, наверное, миллион и отдал. Если бы он у меня, конечно, был.

Спасибо. Я Остап. Не аплодируйте, лучше киньте носок. Второй. Левый.

*(Уходит со сцены, прихрамывая. В кулисах оборачивается, говорит в микрофон последнее.)*

А в Рио, говорят, сейчас лето.

*(Свет гаснет.)*

**Видео:** «ПАЦАН 18 ЛЕТ ВЫЗВАЛ НА ДУЭЛЬ ТРОИХ И НЕ СБЕЖАЛ (РЕАЛЬНО) | монастырь Дешо | 14:00»
**Просмотров:** 14 286 401
**Лайков:** 982К • **Дизлайков:** 18К
**Канал:** Парижские Хроники • 2,1 млн подписчиков

— — —

**Закрепленный комментарий от автора канала:**

📌 **Парижские Хроники** • 14 часов назад

Ребят, на всякий случай. Видео снято с балкона напротив. Не мы организаторы. Не подстава. Парня зовут Шарль, фамилию пока не разглашаем по просьбе его отца. Приехал из Гаскони на желтом мерине (да, мерин желтый, я не пьян). Кому интересно — будет вторая часть, там кардинальские гвардейцы подъехали.

👍 312К 👎 4,1К ↩️ Ответить (8 921)

— — —

**Лучшие комментарии:**

**@athos_de_la_fere** • 13 часов

Я был там. Подтверждаю — все было именно так. Только хочу уточнить: мы не собирались втроем на одного. Просто у каждого из нас была личная договоренность с этим юношей, и так совпало.
Совпадения иногда выглядят странно.
Люди поймут.

👍 89К 👎 1,2К

↳ **@portoss_official** • 13 часов

Атос, прекрати оправдываться. Парень дрался. Точка.
У меня перевязь, кстати, новая. Спасибо, что заметили все.

👍 41К

↳ **@aramis_future_abbot** • 12 часов

Господа, мы обсуждали богословие до того, как все это началось. Прошу не приплетать мне сюда. Я вообще шел к подруге одной знакомой кузины. По делу. Сугубо.

👍 33К 👎 8,4К

↳ **@just_sveta_iz_marselya** • 11 часов

арамис ты опять

👍 67К

— — —

**@gascon_boy_2007** • 13 часов

Это я. Ребят, спасибо за поддержку. Я не хотел всех троих сразу, так получилось. У отца на прощание было сказано: ни одной обиды не спускать. Ни одной. Я и не спустил.

Сейчас лежу. Болит плечо. Лошадь продали — на швы хватило.

👍 211К 👎 3,7К

↳ **@parizhanka_mama_troih** • 12 часов

Сыночек ты мой. Поешь нормально.

👍 88К

↳ **@cardinal_fan_club** • 12 часов

Молодой человек, у нас в гвардии берут таких. Зарплата выше, форма красивее. Подумайте.

👍 12К 👎 94К

↳ **@gascon_boy_2007** • 11 часов

@cardinal_fan_club спасибо, но нет.

👍 198К

— — —

**@истина_где_то_рядом** • 13 часов

Люди, объясните мне как тупому. Он приехал в Париж. Встретил Атоса — толкнул его плечом — вызов. Через пять минут встретил Портоса — запутался в его плаще — вызов. Еще через десять — поднял платок Арамиса с земли — вызов. ЗА ОДИН ДЕНЬ ТРИ ДУЭЛИ.

Это что вообще.

👍 156К

↳ **@istorik_pro** • 12 часов

Это называется «гасконский темперамент». Гуглится плохо, объясняется еще хуже.

👍 78К

↳ **@diванный_аналитик** • 12 часов

а я еще в школе говорил — нельзя пускать провинциалов в столицу без сопровождения

👍 4,1К 👎 22К

— — —

**@просто_коммент** • 12 часов

на 2:14 видно, как из-за угла выходят гвардейцы кардинала и эти четверо вдруг становятся командой. вот этот момент. вот это вообще. мурашки.

когда они переглянулись — я заплакал, не вру.

👍 304К 👎 1,1К

↳ **@cynic_mode_on** • 12 часов

плакал он. от лука нарезал просто.

👍 18К

↳ **@просто_коммент** • 11 часов

@cynic_mode_on и от лука тоже. одно другому не мешает.

👍 44К

— — —

**@bonacieux_galanteriya** • 12 часов

Я — хозяин дома, где этот юноша снимает комнату. Платит исправно. Тихий. Только лестница теперь скрипит — он по ней с такой скоростью бегает, словно за ним черти. Жена говорит, симпатичный. Я пока ничего не говорю. Пока.

👍 92К

↳ **@madame_b_real** • 12 часов

муж, иди работать.

👍 167К

— — —

**@richelieu_observer** • 11 часов

Забавно наблюдать, как один эпизод раздувают до национального события. Молодой человек подрался у монастыря. Бывает.
Гораздо интереснее — кто его привел туда. И зачем.
Но это уже другая история. Подписывайтесь.

👍 71К 👎 28К

↳ **@athos_de_la_fere** • 11 часов

Эминенция, мы вас узнали.

👍 312К

↳ **@richelieu_observer** • 11 часов

@athos_de_la_fere Не понимаю, о чем вы.

👍 14К 👎 89К

— — —

**@filolog_vechno_pyaniy** • 11 часов

Друзья, обратите внимание на фразу гасконца на 1:47: «Я буду драться с вами, господа, и сожалею только об одном — что не могу убить вас всех сразу».
Это, между прочим, готовый афоризм. Берите, цитируйте, ставьте в статусы.
Я беру.

👍 198К

↳ **@minimalist_2024** • 10 часов

уже поставил. жена в шоке.

👍 56К

↳ **@grammar_nazi_paris** • 10 часов

запятая после «господа» лишняя

👍 1,2К 👎 34К

— — —

**@просто_бабуля** • 11 часов

Милый мой мальчик. Похож на моего внука. Внук тоже в Париж уехал — слесарем. Я ему говорю: учись на дворянина, а он мне: бабушка, дворян уже не берут. Время такое.

А этот вон — взяли же. Значит, можно еще.

👍 88К

↳ **@молодой_циник** • 10 часов

бабушка, его не взяли. он сам пришел.

👍 41К

↳ **@просто_бабуля** • 10 часов

так это же самое главное, сыночек.

👍 156К

— — —

**@kon_zheltiy_main_character** • 10 часов

Никто. Вообще никто.
Я: «А лошадь? Лошадь же главный герой видоса. Желтый мерин восемнадцати лет от роду. Без хвоста почти. Я смотрю ради него».

Парень — молодец, не спорю. Но мерин — легенда.

👍 121К

↳ **@gascon_boy_2007** • 10 часов

Мы его продали в Менге. За три экю.

👍 78К

↳ **@kon_zheltiy_main_character** • 10 часов

@gascon_boy_2007 ты ЧТО СДЕЛАЛ.

👍 244К

↳ **@gascon_boy_2007** • 9 часов

Отец сказал не продавать. Я продал. У меня не было выбора. Простите.

👍 167К 👎 12К

↳ **@его_отец** • 8 часов

Шарль, домой. Срочно.

👍 312К

— — —

**@портосовая_перевязь** • 9 часов

Кто еще заметил, что у одного из мушкетеров перевязь спереди расшита золотом, а сзади — простая буйволовая кожа? Мужик. Я плачу.
Экономия — наше все.

👍 89К

↳ **@portoss_official** • 9 часов

Удалите комментарий.

👍 14К

↳ **@портосовая_перевязь** • 9 часов

@portoss_official нет.

👍 198К

— — —

**@честный_зритель** • 8 часов

Я досмотрел до конца. Финал — это когда все четверо стоят с обнаженными шпагами против семерых гвардейцев и младший — гасконец — говорит:

«Господа, я не мушкетер».

И Атос отвечает:

«Душой — да».

Все. Я закончил. Иду переписывать завещание в пользу литературы.

👍 412К 👎 2,1К

↳ **@cynic_mode_on** • 8 часов

опять плачет. от лука, видимо.

👍 56К

↳ **@честный_зритель** • 8 часов

@cynic_mode_on иди в свой подвал.

👍 134К

— — —

**@резюме_парня** • 7 часов

Люди, серьезно. Восемнадцать лет. Один день в Париже. Три дуэли. Победа над гвардейцами. Дружба с лучшими мушкетерами короля.
У меня в восемнадцать был только прыщ на лбу и долг в баре.
Чувствую себя ничтожеством.

Пойду гладить кота. Кот хотя бы любит меня.

👍 287К

↳ **@жизнь_прекрасна** • 7 часов

погладь за меня тоже

👍 88К

↳ **@гасконь_рулит** • 6 часов

у каждого свой Париж, друг.

👍 167К

— — —

**Сортировка:** Новые ↓

**@только_что_зашел** • 5 минут

Что я пропустил.

👍 4,2К

↳ **@краткий_пересказ** • 3 минуты

Парень. Шпага. Трое. Победил. Стал мушкетером. Конец первой серии.

👍 12К

— — —

**Видео по теме:**
▶️ «ПОДВЕСКИ КОРОЛЕВЫ: КУДА ИХ ДЕЛИ?» (готовится)
▶️ «МИЛЕДИ: КТО ЭТА ЖЕНЩИНА И ПОЧЕМУ ОНА ОПЯТЬ В ПАРИЖЕ»
▶️ «КАК ВЫЖИТЬ В ОСАЖДЕННОЙ ЛА-РОШЕЛИ: 10 СОВЕТОВ ОТ ВЕТЕРАНОВ»

— — —

*Комментарии продолжают поступать. Канал «Парижские Хроники» отключил уведомления.*

**ХАРМОНТ-NEWS / городские происшествия / 14:22**

# «Рыжий снова туда полез». Сталкер Шухарт замечен у южной границы Зоны вместе с подростком. Куда они идут — никто не говорит, но все, кажется, знают

*Автор: Кэтрин М., корреспондент. Фото: с камер периметра, нечеткое.*

---

Если коротко — он опять там.

Редрик Шухарт. Тот самый. Рыжий. Лаборант, который никогда не был лаборантом дольше, чем нужно, чтобы пронести «пустышку» через КПП. Сегодня в 11:48 камера №7 на южной развязке зафиксировала двух человек, идущих в сторону холмов. Один — взрослый, в брезентовом плаще, рыжий (буквально, не в переносном). Второй — подросток, лет шестнадцати, в великоватой куртке, с рюкзаком, который для такого роста — перебор.

Второго опознали как Артура Барбриджа. Сын того самого Стервятника. Да-да, того, которому Зона отняла ноги, но не привычку отправлять туда других.

Полиция периметра комментариев не дает. Институт — тем более. Но бар у Эрнеста, где обычно все узнают раньше, чем оно случилось, гудит с обеда. Гудит так, что слышно с улицы.

## Что вообще происходит

В Зону теперь не ходят пешком. Туда вообще не ходят — за это дают шесть лет, а на выходе из тюрьмы тебя ждет твоя же дочь, которая, может, уже и не дочь, а что-то другое, мохнатое, в ночнушке. Те, кто помнит первые годы после Посещения, помнят и Кирилла Панова — молодого, умного, с идеями. Помнят, как он сгорел. Не в Зоне даже. Дома, через сутки. «Ведьмин студень», говорят. Хотя кто его знает, что это было.

Рыжий тогда был с Кириллом. Вытащил из лаборатории «пустышку», думал — повезло. Не повезло.

С тех пор прошло много лет. Очень много. И вот — снова.

## А зачем туда вообще лезть

Легенда. Старая, как сам Котлован. На третьей платформе, в самой глубине, лежит **Золотой Шар**. Не настоящее золото, конечно — никто не проверял. Шар, который исполняет желания. Любые. По-настоящему.

Кто верит в эту чушь? Все. Включая тех, кто говорит, что не верит.

Карту к Шару составил Барбридж-старший. Тот самый Стервятник, который сейчас сидит дома и пьет. Карту он Рыжему не отдавал — Рыжий ее, скажем так, *выторговал*. Условие было одно: возьмешь моего Артурика. Пусть мальчик загадает желание. Он чистый. Он хороший. У него получится.

Чистый.

Кто-нибудь когда-нибудь видел, чтобы у Зоны были такие категории — «чистый», «не чистый»? У Зоны вообще нет категорий. У Зоны есть «мясорубка» на пятом километре. Что она с тобой сделает — не зависит от того, был ли ты в воскресенье в церкви.

## Свидетели

Эрнест, бармен (тот самый, у которого Рыжий просидел в день перед уходом):

— Он сидел, пил коньяк. Молчал. Я ему говорю — Рыж, ну ты куда опять. А он мне — Эрни, ты лучше налей и не спрашивай. Я налил. Не спросил. Утром его не было.

Гута, жена. (По телефону, голос усталый, но без слез — она их давно перестала тратить):

— Я не знаю, куда он пошел. Он сказал — за деньгами. Он всегда так говорит, когда идет туда. Мартышка спит. Я больше ничего не скажу.

«Мартышка» — это их дочь. Про нее в Хармонте говорят шепотом. Не потому что злые. Потому что — ну, вы понимаете. Дети сталкеров. Это отдельная тема, и ее здесь не будут обсуждать. Не сегодня.

## Прогнозы

Институт официально не подтверждает наличие на третьей платформе «Золотого Шара». Не подтверждает и не опровергает. Источник внутри Института (имя редакция не называет, потому что человек хочет дожить до пенсии) сказал так:

— Там что-то есть. Что — не знаем. Может, Шар. Может, не Шар. Может, дыра. Может, все сразу.

Исчерпывающе.

По неофициальным данным, путь от южного склона до объекта — около восьми часов. Если повезет. Если не повезет — бесконечность.

---

*Статья будет обновляться. Если вы что-то знаете — пишите в редакцию. Анонимность гарантируем.*

---

## Комментарии (1437)

**🟢 ErnestBar_official** · 2 часа назад · 👍 824 👎 12

Я не давал интервью. Кэтрин, я тебя люблю, но я тебе сказал «без записи». Без. Записи. Ты понимаешь эти два слова?

↳ **Catherine_M (автор)** · 1 час 58 мин · 👍 211
Эрни, я тебя процитировала по памяти. Это не интервью. Это городская молва.

↳ **ErnestBar_official** · 1 час 55 мин · 👍 398
Городская молва. Ну-ну. В следующий раз сама себе наливай.

---

**🔴 vulture_father** · 2 часа назад · 👍 1203 👎 89

Я его отпустил. Я. Отец. Я ему сказал — иди, Артурик. Загадай, чтобы все были счастливы. Я сидел и думал — это самое лучшее, что я для него сделал. А теперь читаю это и не могу встать с кровати. Не могу встать. У меня ног нет, я и так не могу, но сейчас — особенно.

↳ **rzh_redrick** · 1 час 30 мин · 👍 56 👎 2104
Барбридж. Заткнись.

↳ **vulture_father** · 1 час 28 мин · 👍 712
Рыж, ты сейчас где. Скажи. Я машину пришлю. Я кого хочешь пришлю.

↳ **rzh_redrick** · 1 час 25 мин · 👍 88 👎 410
Я там, где ты меня бросил в восемьдесят втором с разорванным сапогом. Помнишь? Я помню.

↳ (ветка удалена модератором — 73 комментария)

---

**🟡 InstituteWatcher** · 1 час 50 мин · 👍 445

Коллеги, давайте без эмоций. Объект на третьей платформе — это, скорее всего, артефакт класса «омега». Не «исполнитель желаний». Это **бытовая мифологизация**, которую породили сами сталкеры. Шар не исполняет желания. Шар, возможно, считывает биоэлектрический паттерн и реагирует.

Хотя, конечно, если паттерн читается — и реакция есть — то с точки зрения наблюдателя это и есть «исполнение желания». Так что я сам себе противоречу. Извините.

↳ **bartender_phil** · 1 час 40 мин · 👍 289
То есть он работает. Ты сам это написал.

↳ **InstituteWatcher** · 1 час 38 мин · 👍 33
Я этого не говорил.

↳ **bartender_phil** · 1 час 36 мин · 👍 401
Ты это написал. Буквально. Двумя постами выше.

↳ **InstituteWatcher** · *аккаунт неактивен*

---

**🟢 guta_sh** · 1 час 45 мин · 👍 2890 👎 11

Я просила его не ходить.

Я.

Просила.

Не.

Ходить.

Если он не вернется — я сама пойду. И мне все равно, что вы там пишете в комментариях. Мартышка останется с моей сестрой. Карту я найду. У него же есть копия. Где-то.

↳ **anonymous_8842** · 1 час 30 мин · 👍 1244
Гута, не надо. Пожалуйста. У вас дочь.

↳ **guta_sh** · 1 час 28 мин · 👍 1890
Поэтому и пойду.

---

**🔵 stalker_borscht** · 1 час 20 мин · 👍 678 👎 34

Ребят, я сам ходил. Три раза. Дальше четвертой ловушки не был — там «комариная плешь», обходить минимум сутки, а у меня сын болел, надо было возвращаться. Скажу так: подросток в Зоне — это смерть. Не потому что Зона. Потому что он будет шуметь, дергаться, бежать, когда надо стоять, стоять, когда надо бежать. Рыжий это знает. Если он его взял — значит, он его взял **как наживку**.

Я это не осуждаю. Я это констатирую.

↳ **vulture_father** · 1 час 18 мин · 👍 12 👎 988
Замолчи. Замолчи. Замолчи.

↳ **stalker_borscht** · 1 час 15 мин · 👍 433
Барбридж, ты сам его туда отправил. Ты знал.

↳ **vulture_father** · *комментарий удален автором*

---

**⚪ ghost_kirill** · 1 час 10 мин · 👍 4500 👎 3

Я Кирилл Панов. Я умер в 1979.

Я просто хотел сказать — Рыж, если ты это читаешь. Это не твоя вина. Никогда не была.

Иди до Шара. Загадай хорошо. Подумай, прежде чем произнести вслух.

И — Рыж. Я тебя жду. Не торопись.

*(модераторы: аккаунт верифицирован как фейк, но мы решили не удалять — пусть будет)*

↳ **rzh_redrick** · 45 минут назад · 👍 12044
Кир. Я тебя слышу. Я иду. Прости.

---

**🟠 city_hall_press** · 40 минут назад · 👍 23 👎 1099

Администрация города Хармонт официально заявляет, что несанкционированный вход в периметр Зоны является уголовным преступлением. Просим граждан сохранять спокойствие.

↳ (3200 комментариев, ветка свернута)

---

**🟢 Catherine_M (автор)** · 5 минут назад · 👍 891

Друзья. Я закрываю комментарии на ночь. Сигнал с южной камеры пропал в 19:14. Это нормально — там часто пропадает, поле большое. Утром обновлю статью. Если будут новости — будут новости. Если не будет — значит, не будет.

Спите. Если сможете.

*КОММЕНТАРИИ ВРЕМЕННО ЗАКРЫТЫ*

ДЕЛО № 2026-Гр/447
РАЙОННЫЙ СУД, ЗАЛ № 4
Председательствующий: судья Орлова Т. И.
Государственный обвинитель: Кравцов Д. М.
Защитник подсудимого: адвокат Савельева Л. П.
Подсудимый: Гринев Петр Андреевич, 19 лет

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Прошу всех встать. Судебное заседание объявляется открытым. Слушается уголовное дело по обвинению Гринева Петра Андреевича по статьям, предусматривающим ответственность за государственную измену и пособничество организованной преступной группе. Подсудимый, встаньте. Вам понятно, в чем вас обвиняют?

ГРИНЕВ: Понятно.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Признаете вину?

ГРИНЕВ: Нет.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Садитесь. Слово предоставляется государственному обвинителю.

КРАВЦОВ: Ваша честь. Уважаемые участники процесса. Перед нами — дело, которое, казалось бы, не требует долгих прений. Подсудимый, девятнадцати лет, прапорщик, направленный к месту службы в Белогорскую крепость, в момент захвата объекта вооруженной группой под руководством гражданина Пугачева Е. И. — не оказал сопротивления. Не присягнул законной власти. Принял от лидера ОПГ — цитирую материалы дела — «дружеские объятия». А впоследствии, и это уже доказано, регулярно встречался с обвиняемым Пугачевым лично, без свидетелей, в его, простите, штабе. Что это, если не пособничество?

ЗАЩИТНИК: Возражаю. Формулировка «дружеские объятия» в материалах дела не фигурирует.

КРАВЦОВ: Хорошо. «Обнял и милостиво отпустил». Источник — показания свидетеля Швабрина.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Принято. Продолжайте.

КРАВЦОВ: Спасибо. Обвинение настаивает на максимальной мере. Восемь лет общего режима. Без права переписки с гражданкой Мироновой М. И., которая, по нашим данным, оказывает на подсудимого нездоровое влияние.

МАША МИРОНОВА (с места): Что?!

СУДЬЯ ОРЛОВА: Гражданка Миронова, без реплик с места. Удалю.

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Слово защите.

ЗАЩИТНИК САВЕЛЬЕВА: Ваша честь. Я представляю интересы Петра Андреевича Гринева — молодого человека, которого государственное обвинение пытается представить организованным преступником. Хотя, простите, в материалах дела он фигурирует как мальчик, который однажды проиграл сто рублей в бильярд и расплакался.

КРАВЦОВ: Не относится к делу.

ЗАЩИТНИК: Относится. Это к вопросу о масштабе личности. Восемь лет — за что? За то, что он не дал себя зарезать?

(Пауза.)

ЗАЩИТНИК: У меня все. Пока.

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Вызывается свидетель обвинения — Швабрин Алексей Иванович. Пройдите к трибуне. Предупреждаю об ответственности за дачу заведомо ложных показаний. Распишитесь.

ШВАБРИН: Расписался.

КРАВЦОВ: Алексей Иванович, расскажите суду — что вы наблюдали в Белогорской крепости в день, когда объект был захвачен.

ШВАБРИН: Ну. Был хаос. Все бегали. Я лично, как офицер, пытался сохранить присутствие духа.

ЗАЩИТНИК: Свидетель в день захвата перешел на сторону нападавших одним из первых. Это есть в материалах.

ШВАБРИН: Это было тактически.

ЗАЩИТНИК: Тактически.

ШВАБРИН: Да.

ЗАЩИТНИК: Хорошо. Запишем.

КРАВЦОВ: Продолжайте, свидетель. Что делал в этот момент подсудимый?

ШВАБРИН: Стоял. Молчал. Потом его подвели к Пугачеву. И тот — узнал его. Лично. По имени. Что, согласитесь, странно для человека, который, как утверждает защита, видел главаря банды один раз в жизни.

ЗАЩИТНИК: Подсудимый объяснял. Они встречались зимой, в степи, во время бурана. Гринев тогда подарил незнакомому мужику свой заячий тулуп.

ШВАБРИН (усмехается): Тулуп.

ЗАЩИТНИК: Да. Тулуп.

ШВАБРИН: Заячий.

ЗАЩИТНИК: Заячий, Алексей Иванович. И это, между прочим, является вещественным доказательством номер три. Передаю суду.

(Передает пакет.)

СУДЬЯ ОРЛОВА (заглядывая в пакет): Это что? Это... мех?

ЗАЩИТНИК: Это то, что осталось от тулупа. Пугачев носил его до самой Казани. Молью побитый, но узнаваемый.

КРАВЦОВ: Возражаю. Происхождение мехового изделия не установлено экспертизой.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Отклоняется. Приобщить. Пакет № 3.

---

(Перерыв десять минут. В коридоре шумно. Маша Миронова с кем-то спорит у автомата с кофе. Кофе, между прочим, дрянной — и горячий был дрянной, и остыл дрянной. Швабрин стоит у окна, делает вид, что курит, хотя в здании не курят. Савельев — старый дядька подсудимого, в шерстяной кофте — пытается передать Петру через пристава бутерброд. Не дают.)

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Заседание продолжается. Допрос подсудимого. Петр Андреевич, встаньте.

ГРИНЕВ: Встал.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Расскажите суду — почему вы три раза, по собственной воле, ездили в лагерь к гражданину Пугачеву?

ГРИНЕВ: Один раз, ваша честь.

СУДЬЯ ОРЛОВА: В материалах — три эпизода.

ГРИНЕВ: Я ездил вызволять Марью Ивановну Миронову. Ее удерживал в крепости Швабрин. Силой. Угрожая.

ШВАБРИН (с места): Это клевета.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Свидетель. Молчите.

ГРИНЕВ: Я обратился к единственному человеку, который мог помочь. К Пугачеву. Не потому что разделял его взгляды. А потому что других вариантов не было. И он помог. Отпустил нас. Без выкупа.

КРАВЦОВ: А скажите, подсудимый, — это нормально, что предводитель вооруженного мятежа отпускает «без выкупа» офицера, отказавшегося ему присягать? Не наводит ли это на мысль о тайном соглашении?

ГРИНЕВ: Не наводит.

КРАВЦОВ: А на какую мысль наводит?

ГРИНЕВ: На мысль, что он помнил тулуп.

(В зале — тишина. Долгая. Кто-то кашлянул. Судья что-то записала.)

---

ЗАЩИТНИК: Ваша честь, прошу вызвать гражданку Миронову Марью Ивановну. В качестве свидетеля защиты.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Вызывается Миронова Марья Ивановна.

МАША (поднимаясь): Иду.

(Подходит. В руке — папка. Аккуратная, с разделителями. Видно, готовилась.)

ЗАЩИТНИК: Марья Ивановна, расскажите суду — что произошло в Белогорской крепости после захвата.

МАША: Моих родителей убили. Капитана Миронова и Василису Егоровну. На моих глазах. Я осталась одна. Гражданин Швабрин, которому я ранее отказала в ухаживаниях — потому что, простите, он мне не нравился, — запер меня в комнате. Кормил один раз в сутки. Хлебом. Требовал согласия на брак. Угрожал выдать Пугачеву как «дочь коменданта». Это было... — мерзкий холодок под ребрами, до сих пор; такие вещи не забываются.

ЗАЩИТНИК: И что было дальше?

МАША: Дальше приехал Петр Андреевич. С Пугачевым. И меня освободили.

КРАВЦОВ: То есть подсудимый прибыл в логово ОПГ — в сопровождении лидера ОПГ.

МАША: Свидетель защиты подтверждает, что Петр Андреевич приехал меня спасать. Один. Безоружный. С человеком, который мог его в любой момент повесить. И не повесил. Потому что Петр Андреевич — порядочный.

КРАВЦОВ: «Порядочный» — это не юридическая категория.

МАША: А должна быть.

(Молчание. Судья медленно постукивает ручкой по столу.)

---

ЗАЩИТНИК: Марья Ивановна, что у вас в папке?

МАША: Прошение. На имя председателя суда. От лица меня и нескольких жителей крепости, которые выжили. Мы подтверждаем: Петр Андреевич не присягал Пугачеву. Не участвовал в погромах. Не доносил. Спас жизнь — мою, в первую очередь. Если суд вынесет обвинительный приговор — это будет ошибка. Иначе не скажу.

СУДЬЯ ОРЛОВА: Передайте папку приставу. Приобщить.

МАША: Я готова дать показания под присягой. Сколько угодно раз. В любую инстанцию. Хоть в Сенат. Хоть выше. Я не отступлю.

(Гринев смотрит на нее. Долго. Что-то в груди дернулось — как рыба на крючке. Он отвел глаза.)

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Прения сторон.

КРАВЦОВ: Ваша честь. Государственное обвинение настаивает. Факты — упрямая вещь. Подсудимый трижды контактировал с лидером ОПГ. Принимал от него услуги. Принимал «коня, тулуп и полтину денег».

ЗАЩИТНИК: Возражаю. Полтины не было. Был тулуп. И конь. И, в общем, все.

КРАВЦОВ: Хорошо. Подсудимый, получавший имущество от главаря банды, не может считаться непричастным.

ЗАЩИТНИК: А лидер банды, помнящий о подаренном ему когда-то тулупе, не может считаться обычным бандитом. Это — другое.

КРАВЦОВ: Что — другое?

ЗАЩИТНИК: Человеческое.

КРАВЦОВ (усмехнувшись): Адвокат, мы в суде. Не в театре.

ЗАЩИТНИК: А я и не в театре. Я говорю о норме права. О презумпции невиновности. О том, что мой подзащитный — мальчишка, который не предал. Не присягнул. Не убежал. Поехал спасать девушку. Если за это сажают на восемь лет — давайте честно: посадим всех, кто способен любить и помогать.

(Пауза.)

ЗАЩИТНИК: У защиты все. Прошу и настаиваю — оправдать.

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Подсудимый, последнее слово.

ГРИНЕВ (встает): Ваша честь. Я не оправдываюсь. Я только хочу сказать одну вещь. Когда меня вели на допрос, я думал: ну, все. Конец. И я не боялся. Я боялся другого — что Марья Ивановна узнает и не поверит, что я ее не предал. Я ничего не подписывал. Ни с кем не торговался. Не доносил. И если за то, что я подарил мужику в степи свой тулуп, меня посадят — посижу. Но стану тем, кем был. А это, в общем-то, и все, что у человека есть.

(Сел.)

(Тишина.)

---

СУДЬЯ ОРЛОВА: Суд удаляется в совещательную комнату. Объявление приговора — завтра, в десять ноль-ноль. Заседание объявляется закрытым.

(Стук молотка. Маша смотрит на Петра — Петр на Машу. Пристав ведет подсудимого к двери. Швабрин уходит первым — быстро, не оглядываясь. Адвокат Савельева достает из сумки термос. Кофе. Не дрянной.)

---

(В коридоре, у окна, стоит старик в шерстяной кофте. Савельич. Утирает глаза. Бормочет: «Дитятко мое... Петруша...» Никто не слушает. Никто и не должен.)

---

КОНЕЦ ПРОТОКОЛА ЗАСЕДАНИЯ.
Секретарь: Воробьева А. Н.
Подпись.

[Свет. Микрофон. На сцену выходит парень в свитере с растянутыми рукавами. В руках — стопка перфокарт. Зачем — неясно. Сам он, кажется, тоже не уверен.]

Привет, Питер. Меня зовут Саша Привалов. Я программист. Аплодисменты — необязательны, я знаю, как звучит слово «программист» в 2026 году. Как диагноз. Как «ну, понятно, все с тобой ясно».

Но вы погодите.

Я программист не в Яндексе. И не в Сбере. Я программирую в НИИ ЧАВО. Не слышали? Не страшно. Я туда тоже попал случайно. Ехал из Ленинграда в отпуск — на машине, между прочим, на собственной, что в моем возрасте уже подвиг — поймал двух автостопщиков, и они меня уболтали остаться. Хотя, если честно, уболтал меня их вид: один в бороде, другой как будто только что вылез из учебника по теоретической физике. Я подумал — ну, интересные люди. Хочу к ним.

Дурак.

[Пауза. Смотрит в зал.]

Знаете, бывают такие решения в жизни — вроде маленькие, ну подумаешь, переночевать у бабки в Соловце, — а потом ты просыпаешься и понимаешь, что твоя анкета госслужащего теперь содержит графу «опыт работы с упырями: 0,5 ставки».

Короче. Останавливаюсь я в избушке. У Наины Киевны. Бабка, ну как бабка — клюка, нос крючком, глаза — щелочки. На двери — табличка «Изба на куриных ногах». Я еще подумал: ха, креативно, музей какой-то. В Карелии все хотят туристов привлечь, ну и пусть привлекают.

Табличка не врала.

Там реально куриные ноги.

Я это понял в три часа ночи, когда изба развернулась. Не она. Сама изба. Я лежал на диване — а диван, забегая вперед, отдельная история, нам еще к нему вернуться — лежал, значит, и слушал, как пол подо мной поворачивается строго по часовой стрелке. Шум — как будто пенсионерка двигает шкаф. Только шкаф — это вся избушка. А пенсионерка — ее фундамент.

Я не закричал. Я — программист. Я подумал: «Так. Логично. Изба вращается. Допустим. Вопрос: почему?»

Вот за это, кстати, программистов и держат в НИИ ЧАВО. Мы не пугаемся. Мы спрашиваем «почему» даже у явлений, у которых нет ответа в принципе. Биолог увидит говорящего кота — упадет в обморок. Филолог увидит говорящего кота — запишет акцент. Я увидел говорящего кота — спросил, нет ли у него USB-разъема.

[Смешок в зале. Привалов кивает, будто его поняли.]

Да-да, кот. Василий. Сидит на дубе — настоящий дуб, во дворе, — на дубе цепь, на цепи ходит туда-сюда, и в зависимости от направления — рассказывает либо сказки, либо поет песни. Налево пойдет — поет. Направо — байки травит. Я его спросил: «Вась, а если по диагонали?» Он посмотрел на меня так... как будто я предложил ему ипотеку под 28%. И сказал: «Юноша, не умничайте».

Кот.

Сказал мне.

Не умничать.

Дальше — лучше. Утром приходят те двое автостопщиков и говорят: слушай, Саш, у нас тут программист уволился, не хочешь к нам? Я говорю: ребят, у меня отпуск. Они: ну какой отпуск, понедельник же. Я: так суббота. Они переглянулись и засмеялись. Будто я сморозил какую-то детсадовскую глупость.

Потом я узнал почему.

В НИИ ЧАВО — расшифровывается, на минуточку, Научно-Исследовательский Институт ЧАродейства и Волшебства, я не шучу, это в трудовой книжке так и написано, — в НИИ ЧАВО понедельник действительно начинается в субботу. Это не метафора. Это график. У нас все работают всегда. Семь дней. Двадцать четыре часа. Праздники? Праздники — это когда работают особенно увлеченно. Один наш сотрудник, Витька Корнеев, я его как-то застал в лаборатории 31 декабря. В 23:50. Он смотрел на меня как на больного. Говорит: «Ты куда?» Я: «Домой, Новый год». Он: «А-а. Ну. Ладно. С наступающим, что ли». И отвернулся к своему дублю.

[Пауза.]

Дубль. Сейчас объясню. У каждого мага в институте есть дубль — это копия его самого. Сидит и делает рутинную работу: подписывает бумажки, ходит в столовую, отвечает на звонки теще. А сам маг — творит. Я когда впервые увидел двух одинаковых Корнеевых, я не спросил «как». Я спросил: «А налоги они платят оба или один?»

Это, кстати, мой главный недостаток как мага. Я слишком про налоги.

Но вернемся к избушке. Точнее — к дивану.

Диван в избушке у Наины Киевны — это не диван. Это диван-транслятор реальности. М-эпсилон-волны, реморализатор, я уж не знаю, что там у него внутри. На вид — рухлядь, пружины торчат, обивка как у бабушкиного халата. Но на нем, если лечь, можно материализовать что угодно. Хочешь — золотой червонец. Хочешь — щуку. Хочешь — мечту своей жизни, если у тебя хватит фантазии ее сформулировать, что, поверьте, для среднего россиянина задача нерешаемая.

И вот за этот диван — за эту, по сути, рухлядь, — институты дерутся. Соловецкий горсовет дерется с НИИ ЧАВО. НИИ ЧАВО дерется с отделом Линейного Счастья. Я лично присутствовал на заседании, где седой доктор наук, лауреат, в очках с золотой оправой, кричал другому седому доктору наук: «Отдайте диван, гражданин! Это народное достояние!» Гражданин отвечал: «Сам ты гражданин! Это инвентарь!»

И оба правы.

Это я к тому, что наука — она вообще такая. Снаружи — белые халаты, формулы. Внутри — два пенсионера дерутся за подержанную мебель.

[Привалов оборачивается, как будто кого-то ищет за спиной.]

Кстати. У нас есть человек. Янус Полуэктович. Директор. Он — один. Но их двое. Утром приходит А-Янус, вечером уходит У-Янус. И они — один и тот же. Просто У-Янус живет из будущего в прошлое. Контрамоция называется. Это значит, что для него завтра — это вчера. Если вы встретили его в столовой, и он спрашивает: «Ну как, у вас все получилось?» — это не дружелюбие. Это он реально знает, чем закончится ваш эксперимент. Потому что для него этот эксперимент был на той неделе.

Я один раз так попался. Спрашивает он меня: «Александр Иванович, а вы уже подали заявление?» Я говорю: «Какое?» Он: «На увольнение». Я говорю: «Я не подавал». Он: «Подадите. В пятницу». Развернулся и ушел.

До пятницы оставалось три дня.

Я эти три дня жил, как герой триллера. Старался ничего не делать резко. Не пить кофе. Не отвечать на письма. Не злиться на бухгалтерию (а это, поверьте, требует сверхчеловеческих усилий — наша бухгалтерша Стелла, кстати, ведьма, не в переносном смысле, а в прямом, у нее лицензия). Пятница пришла. Я сидел в кабинете, не двигаясь, как сапер на минном поле. И тут вбегает Витька. Говорит: «Саш, тут такое дело, надо срочно посчитать, твой код единственный пашет, выручай». Я говорю: «Слушай, Вить, я тут... не могу. Я уйти хотел». Он замер. Посмотрел. Сказал: «А. Ну ладно. Пиши заявление, я пойму».

И ушел.

И вот тут я понял, что сейчас я возьму ручку и напишу заявление. Не потому что хочу. А потому что Янус Полуэктович сказал. И все. Реальность сложилась.

Я не написал.

Я просто встал и пошел к Витьке. Сказал: «Дай я твою задачу посчитаю». Он удивился. Но дал.

Контрамоция, друзья, — это не магия. Это бюрократия. Если тебе сказали, что ты что-то сделаешь, — отказ от этого требует больше усилий, чем согласие. Этим, кстати, держится весь госсектор. Я, может, поэтому и не уволился.

[Молчит. Смотрит в зал. Один раз моргает.]

Знаете, что самое странное?

Мне там нравится.

Я серьезно. Снаружи — институт магов, упырей-завхозов, кот-поэт на цепи, щука в колодце, которая может исполнить желание, но если ты ей грубо отвечаешь, она тебя посылает на три буквы — буквально, она знает три буквы, она их выучила, ей лет шестьсот. Изба на куриных ногах. Диван-реморализатор. Дублирующиеся сотрудники. Директор, который живет задом наперед.

А внутри — люди, которые в три часа ночи 31 декабря сидят за столом и думают, как сделать человека счастливым. Не богатым. Не здоровым. Счастливым. У них формула есть. Не работает пока. Но они над ней — каждую субботу. То есть каждый понедельник. То есть всегда.

И я там — программист.

Пишу для них код. На «Алдане». Это, для молодежи, такая большая железная штука, которая жужжит и иногда печатает на ленте слово «ОШИБКА». Похоже на ваш стартап, да? Только мой «Алдан» хотя бы не просит инвестиций.

Короче.

Если вы вдруг едете по трассе мимо Соловца — не останавливайтесь у бабки в избушке. Серьезно. Я предупредил.

А если остановитесь — спросите кота, как дела. Он любит, когда здороваются.

И не пытайтесь сесть на диван.

Это. Не. Диван.

Спасибо, я Саша Привалов, у меня понедельник в субботу, а вторник вообще, кажется, был на той неделе.

[Уходит. Перфокарты роняет. Не подбирает. С пола их подбирает кто-то невидимый. Зал смеется. Привалов не оборачивается — он уже знает.]

📍 **Эдмон Д.** _(в девичестве — помощник капитана; ныне — Граф Монте-Кристо)_
💼 Инвестор · Меценат · Архитектор справедливости
📍 Остров Монте-Кристо · 14 200 подписчиков · Открыт к предложениям (вашим — вряд ли)

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

**14 лет назад меня арестовали прямо на собственной помолвке.**

Без суда. Без обвинения. Без даже завтрака.

Замок Иф, камера №34. Вид на море, которое я не надеялся больше переплыть. Сосед сверху — крысы. Перспективы карьерного роста — нулевые.

Сегодня утром я купил банк. Тот самый.

🧵 Делюсь инсайтами, как превратить пожизненное заключение в IRR четырехзначными процентами. Сохраняйте, пригодится. Особенно троим из вас — вы знаете, кто.

— — —

**1. Окружение решает все.**

В девятнадцать я был наивен, как чайка над портом. Доверял людям. Радовался чужим успехам. Угощал вином соседа.

Ошибка.

Оказалось, пока я строил планы на свадьбу, трое моих, кхм, «контактов» строили планы на меня. Один написал донос — почерком, между прочим, ровным, деловым; видно, что человек не первый раз берет перо ради чужой гибели. Второй промолчал, хотя знал. Третий — тот, что вел мое дело, — сжег письмо, которое могло меня спасти. Сжег, потому что в письме стояло имя его отца.

Карьеризм. Я понимаю. У всех KPI.

**Вывод:** аудируйте свой нетворк. Те, кто улыбается на корпоративе, и те, кто подпишет на вас бумагу, — иногда это, представьте, одни и те же лица.

— — —

**2. Любой кризис — это окно возможностей. Буквально.**

Четырнадцать лет я провел в одиночной камере. Звучит как провал? А я называю это «глубоким ретритом без уведомлений и без отвлекающих факторов».

Тишина.

Он стучал ко мне сквозь стену — старик из соседней камеры, аббат, единственный человек, который за все это время дал мне больше, чем отнял. Латынь, математика, история, химия, фехтование (на воображаемых рапирах, да; зато бесплатно). И — карта. Сокровища на крошечном острове, о котором никто не помнил.

Ментор — это не тот, кто хвалит. Это тот, кто умирает, оставив тебе координаты. Покойся с миром, друг. Лучший абонемент в моей жизни.

**Вывод:** найдите наставника. Желательно — за стеной. Желательно — с картой.

— — —

**3. Ребрендинг работает.**

Из тюрьмы выплыл — в прямом смысле, в мешке вместо покойника, через плеск и холод и соленую дрянь во рту — уже не тот мальчишка Эдмон.

Выплыл Граф.

Новое имя. Новый гардероб. Акцент, которого у меня раньше не было (отрабатывал на рыбах). Яхта. И главное — деньги, которые не задают вопросов, зато очень хорошо задают тон.

Люди, которые когда-то отвернулись, теперь занимают мне очередь, чтобы пожать руку. Не узнают. Смешно: предать человека легко, а вот запомнить его лицо — это уже работа.

**Вывод:** ваш личный бренд — это актив. Мой принес примерно все.

— — —

**4. Терпение — это сложный процент.**

Я не мстил сразу. Я ждал. Год. Два. Я входил в их дома гостем, дарил их женам украшения, инвестировал в их бизнесы — а потом аккуратно, по одной нитке, вытягивал из-под них пол.

Банкир пусть разорится сам. Генерал — пусть его прошлое всплывет само (там, на дне, столько всего лежит). Прокурор — пусть его собственные мертвецы постучатся в его собственную дверь.

Я не убийца. Я фасилитатор последствий.

**Вывод:** месть, поданная горячей, — это эмоция. Месть, поданная через структуру холдинга, — это стратегия.

— — —

P.S. Не ищите смысла обижаться в комментариях. Я уже скриншотнул. Я все скриншочу с 1815 года.

#личностныйрост #резильентность #нетворкинг #инвестиции #месть #ретрит #смузи_крови_врагов

👍 9 412 · 💬 318 · 🔁 2 077

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

💬 **Комментарии (318)**

— — —

**Гаспар Кадрусс** · Трактирщик, мелкий предприниматель (все еще)
«Эдмон! Дружище! Я ЗНАЛ, что ты выкарабкаешься, я всегда за тебя болел!! Слушай, у меня тут как раз кассовый разрыв, по-соседски, а? Один алмазик, по старой дружбе?»
👍 3 · 💬 Ответить

↳ **Эдмон Д. (Граф Монте-Кристо)** _(автор)_
«Кадрусс. Ты болел за меня так же, как болеют за рыбу на сковородке. Алмаз я тебе уже дарил однажды. Помнишь, чем кончилось? Я — да.»
👍 1 204

— — —

**Барон Данглар** · CEO, Banque Danglars · Лидер мнений в сфере финансов
«Коллеги, призываю всех сохранять профессионализм. Я не понимаю этих туманных намеков на какой-то «донос». Я сорок лет в индустрии. Моя репутация безупречна. (Эдмон, можем созвониться один на один? Просто синхронизироваться. У меня к четвергу платеж на пять миллионов, и почему-то ВСЕ мои контрагенты — твои.)»
💬 Ответить

↳ **Эдмон Д. (Граф Монте-Кристо)** _(автор)_
«Барон, у вас прекрасный ровный почерк. Я храню один ваш автограф уже четырнадцать лет. Можем созвониться. Принесите наличные.»
👍 2 891

↳ **Барон Данглар**
«Какой автограф.»

↳ **Барон Данглар**
«КАКОЙ АВТОГРАФ, ЭДМОН.»

— — —

**Граф Фернан де Морсер** · Генерал-лейтенант, пэр Франции · Лидер 🇫🇷
«Не вижу повода для драмы. Каждый строит карьеру как умеет. Кто-то — годами службы Отечеству, кровью, потом. А кто-то — намеками в интернете. Я горжусь своим путем и своим именем, которое я заслужил САМ.»
💬 Ответить

↳ **Гайде** · Founder, фонд памяти Янины
«Своим именем? Давайте я расскажу подписчикам, как звали моего отца, пашу Янины, и кто открыл ворота крепости туркам за мешок золота. У меня и документы есть. И свидетели. И очень, очень хорошая память.»
👍 4 117

↳ **Граф Фернан де Морсер**
«Это клевета.»

↳ **Граф Фернан де Морсер** _(удалил комментарий)_

↳ **Граф Фернан де Морсер** _(деактивировал аккаунт)_

— — —

**Жерар де Вильфор** · Королевский прокурор · Юстиция · Семейные ценности
«Уважаемый Граф. Как лицо, представляющее закон, официально предупреждаю: распространение порочащих сведений преследуется. Я построил карьеру на безупречности. Моя семья — образец. Мой дом — крепость. (Почему вы прислали мне саженцы? Зачем копать в моем саду? Что вы там зарыли. ЧТО ВЫ ТАМ НАШЛИ.)»
💬 Ответить

↳ **Эдмон Д. (Граф Монте-Кристо)** _(автор)_
«Господин прокурор, я ничего не зарывал. Я только эксгумирую. Разница — юридическая, вам ли не знать.»
👍 3 560

— — —

**Мерседес Эррера** · ___
«Эдмон. Я тебя узнала с первой секунды. По рукам. Ты тогда так же сжимал кулак, когда волновался. Я не прошу прощения — его не за что давать тому, кого ждали недостаточно. Просто… ты жив. И этого, наверное, хватит.»
👍 6 803

↳ **Эдмон Д. (Граф Монте-Кристо)** _(автор)_
«Мерседес. Из всего длинного списка ты — единственная строчка, которую я так и не смог вычеркнуть. Береги сына. Он, кстати, неплохо дерется. Знаю не понаслышке.»
👍 5 199

— — —

**Аббат Бузони** · Духовный наставник (verified ✓)
**Лорд Уилмор** · Английский инвестор · Филантроп (verified ✓)
**Синдбад-Мореход** · Меценат · Anonymous (verified ✓)
«Полностью поддерживаем автора. Знаем его лично. Ручаемся за каждое слово.»
👍 901

↳ **Бертуччо** · Личный управляющий
«Господин граф, это все снова вы, да? Три аккаунта? Я просил предупреждать. Я чуть кофе не разлил на контракт Данглара. Хотя… пусть. Туда ему и дорога.»

— — —

**Бенедетто** · «Князь Андреа Кавальканти» · Аристократ (статус уточняется)
«Обожаю истории про сильных отцов и достойных сыновей 🥂 Кстати, а кто-нибудь знает, кто МОЙ отец? Спрашиваю для друга. Друг — прокурор.»
💬 Ответить

↳ **Жерар де Вильфор**
«Кто это написал.»

↳ **Жерар де Вильфор**
«КТО ЭТО НАПИСАЛ.»

— — —

**Случайный подписчик** · Open to work
«Брат, мощно. А можно мне тоже карту сокровищ? Где аббата найти, в какой тюрьме сидеть конкретно надо?»

↳ **Эдмон Д. (Граф Монте-Кристо)** _(автор)_
«Сокровища — не цель. Это сноска. Главное, что я понял за четырнадцать лет в каменном мешке, я приберег для финала, потому что вы все равно дочитали до конца, а значит — заслужили:

**„Ждать и надеяться.“**

Вот и весь курс. Бесплатно. В отличие от всего остального.»
👍 8 048

— — —

_Загрузить еще 304 комментария…_

**ШАХМАТНЫЙ КЛУБ «ЧЕТЫРЕ КОНЯ»** (бывш. секция при клубе «Картонажник»)
📍 Васюки, набережная, второй этаж над пивной «Волна»
Категории: Досуг · Шахматы · Межпланетные конгрессы (анонс)
Средняя оценка: ⭐ 1,4 — на основе 9 отзывов
💰 Вход: 20 коп. · Сеанс одновременной игры: бесплатно (как потом выяснилось — нет)
🕐 Часы работы: до тех пор, пока гроссмейстер не догребет до середины реки

— — — — — — — — — —

🔝 Сортировка: сначала полезные

— — — — — — — — — —

**О. Бендер** · Рио-де-Жанейро (скоро)
⭐⭐⭐⭐⭐ · 1 отзыв · 0 фото · ✔ Был здесь по делам вселенского значения

Господа.

Я редко пишу отзывы. Времени нет, дел масса, впереди — Рио, белые штаны, океан. Но промолчать о Васюках было бы преступлением против географии.

Вдумайтесь. Маленький, никому не известный городок над рекой. Пыль, две собаки, одна пивная. И вот сюда, именно сюда, благодаря открытию шахматного клуба переносится центр тяжести всего цивилизованного мира. Васюки переименовываются в Нью-Москву, Москва — в Старые Васюки. Сначала турнир на тридцати досках, потом всесоюзный, потом — а почему бы и нет — междупланетный шахматный конгресс. Марсиане прибывают на воздушных кораблях, гостиницы переполнены, отбоя от заказов нет.

Кормят? Кормить будут. Дворцы построят. Я лично гарантирую.

Заведение рекомендую к посещению всем, у кого при себе есть наличность. Особенно наличность.

💬 *Полезно (312) · Смешно (6) · Круто (288)*

— — — — — — — — — —

**Одноглазый** · Васюки · 47 отзывов · Местный знаток ⭐ топ-рецензент
⭐ · обновлено через два часа после публикации

Я. Ему. Верил.

Я организовал все. Я снял зал, я обзвонил любителей, я перетащил столы из читальни, я лично переименовал секцию в «Клуб четырех коней», потому что он сказал — название должно звучать. Я отдал ему свои сбережения «на дорогу до Москвы за деньгами для турнира». Двадцать рублей. Двадцать. Рублей.

Лекция называлась «Плодотворная дебютная идея». Длилась минут десять. Из них восемь — про марсиан.

А потом начался сеанс одновременной игры. И тут я, человек, который выписывает «Шахматный листок» уже шесть лет, замечаю: гроссмейстер на всех тридцати досках играет одно и то же. Е2 — е4. Везде. Без вариантов. На второй доске он спросил у меня, как ходит конь.

КОНЬ. Как ходит. КОНЬ.

А на двадцать второй доске он спер с моей доски ладью. Черную. Сунул в карман и пошел дальше, будто так и надо. Я закричал. И тут этот гигант мысли опрокинул доски, схватил своего седого компаньона и рванул вниз по лестнице.

Мы догоняли. На лодке. Он отбивался доской. Доской, которую, между прочим, мы же ему и предоставили.

Избегайте. Я предупредил.

💬 *Полезно (456) · Смешно (88) · Круто (3)*

> ↩ **Ответ О. Бендера:** Дорогой друг, конь ходит буквой «Г». Учите матчасть. С уважением, чемпион.

— — — — — — — — — —

**Михаил К.** · Васюки · 12 отзывов
⭐ · 1 фото (размытая лодка вдали)

Пришел культурно провести вечер. Жена дала рубль на пиво и семечки.

Рубля больше нет. Пива не было. Семечек тоже. Зато был, цитирую афишу, «сеанс одновременной игры с разъездным гроссмейстером, действительным членом Московского и Ленинградского шахматных кружков».

Гроссмейстер обыграл всех проигрышем. То есть — проиграл всем, кроме одного, у которого, кажется, выиграл, потому что у того потом не нашлось ладьи. Логику ищите сами; я до сих пор не понял.

Одно скажу. Энергия в человеке — нечеловеческая. Так бежать просто так — это талант.

💬 *Полезно (140) · Смешно (51) · Круто (9)*

— — — — — — — — — —

**Кisa В.** (Ипполит М.) · проездом
⭐⭐ · 0 фото

Меня сюда привели. Я не хотел. Я хотел есть.

Я вообще не понимаю, что мы здесь делали. Мне сказали стоять у двери и собирать по двадцать копеек, и я собирал, как дурак, в шляпу. Шляпа моя. Двадцати копеек в ней теперь нет.

Когда началась беготня, мне крикнули: «Бить будут!» — и потащили к реке. В мои годы. К реке. Ночью.

Кормят отвратительно. Вернее — никак. За весь вечер ни крошки. Ставлю две звезды только потому, что не утонул.

💬 *Полезно (77) · Смешно (61) · Круто (2)*

— — — — — — — — — —

**Анна, жена Михаила К.** · Васюки · 3 отзыва
⭐ · ⚠ Помечено как «эмоциональный отзыв»

КОРОВА.

Мы копили на корову. Понимаете? На корову. А мой пошел «культурно отдохнуть в шахматы» и вернулся без рубля, без шапки и с горящими глазами, бормоча про какую-то Нью-Москву, куда нас всех скоро переселят.

Никакой Нью-Москвы. Никакой коровы. Спасибо клубу «Четыре коня». Чтоб им.

Если встретите высокого, в зеленом пиджаке, с медальным профилем и теплым взглядом — держите карманы. И корову держите.

💬 *Полезно (520) · Смешно (44) · Круто (1)*

— — — — — — — — — —

**Турист из Москвы** · 89 отзывов · ✈ Путешественник
⭐ · 4 фото (пустой берег, закрытая дверь, объявление, снова берег)

Прочитал в афише про «междупланетный шахматный конгресс» и решил приехать заранее, забронировать гостиницу получше. Бронировать оказалось нечего. Гостиниц — две. Свободных мест — все. Конгресса — ноль.

Местные смотрят на меня так, будто я сам марсианин. Один старик у пристани зачем-то спросил, нет ли при мне двадцати копеек.

Дорогу обратно искал три часа. Дороги, как и конгресса, тоже почти нет.

Не верьте анонсам. Особенно красивым.

💬 *Полезно (203) · Смешно (33) · Круто (7)*

— — — — — — — — — —

**Лодочник Прохор** · Васюки · 5 отзывов
⭐⭐⭐⭐⭐ · ⭐ Лучший вечер сезона

А мне — понравилось.

В кои-то веки в этом сонном городишке хоть что-то произошло. Полгорода неслось ночью по набережной с криком, человек двадцать прыгнули в мою лодку — по гривеннику с носа, между прочим, заработал больше, чем за месяц. Гнались за двумя гражданами, те уходили на чужой лодке и махали доской.

Догнали? Не догнали. Те ушли по реке, как намазанные.

Единственное заведение в Васюках, где хоть раз было весело. Пять звезд. Приезжайте, граждане гроссмейстеры, еще. Только лодку заранее бронируйте.

💬 *Полезно (98) · Смешно (140) · Круто (61)*

— — — — — — — — — —

**Секретарь шахсекции** · Васюки · 1 отзыв
⭐ · от имени администрации (бывшей)

Официальное заявление.

Клуб «Четыре коня» прекращает работу. Зал возвращен читальне. Доски пересчитаны: не хватает одной ладьи (черной) и веры в людей (всей).

Секция при клубе «Картонажник» более не существует. Если кто-то видел гражданина, представлявшегося гроссмейстером и членом двух столичных кружков одновременно, — он не был ни тем, ни другим. Коня двигает буквой «Г» — даже это мы теперь знаем точно.

Междупланетный конгресс отменяется. Переименование города отменяется. Корова Михаила К. отменяется отдельным пунктом.

Просьба больше не открывать у нас шахматных клубов. Васюки этого не переживут.

💬 *Полезно (377) · Смешно (52) · Круто (4)*

— — — — — — — — — —

📊 *Итог: 1,4★. Заведение закрыто. Помечено как «временно недоступно» — навсегда.*