Лента контента

Откройте для себя интересный контент о книгах и писательстве

Граф Монте-Кристо на Reddit: 14 лет в замке Иф, клад и месть. Тред, который изменит ваше понимание классики

Граф Монте-Кристо на Reddit: 14 лет в замке Иф, клад и месть. Тред, который изменит ваше понимание классики

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Граф Монте-Кристо» автора Александр Дюма

**r/ProRevenge**

Posted by u/Count_MonteCristo_real • 14ч

# Меня упрятали в тюрьму на 14 лет по ложному обвинению. Я нашел клад. Теперь я систематически уничтожаю жизни всех, кто это сделал. [ДЛИННОПОСТ]

⬆ 47.2K ⬇ | 💬 3.8K | 🏅×14

Ладно, реддит. Пристегнитесь.

Эта история — она не на один вечер. Но я перечитал правила сабреддита, вроде все по формату. Если мод попросит разбить на части — разобью. Хотя мне бы не хотелось. Я итак слишком долго молчал.

**ПРЕДЫСТОРИЯ**

Мне было девятнадцать. Моряк. Только вернулся из рейса, капитан умер по дороге, и — внимание — меня повышают до капитана. Девятнадцатилетнего. Плюс помолвка с девушкой, от которой у меня перехватывало; ну, все перехватывало. Мерседес. Каталанка с глазами, от которых хочется писать стихи, хотя я вообще не умею.

Вселенная посмотрела на все это и сказала: «Многовато».

Друг — назовем его Ф. — написал донос. Анонимный. Мол, я бонапартист, вез тайные письма на остров Эльба. Прокурор — назовем В. — прекрасно знал, что обвинение дутое. Но в письме, которое я вез, упоминался его отец. Компромат. И прокурор сделал выбор: или моя свобода, или его карьера.

Угадайте.

Замок Иф. Каменная коробка на скале посреди моря. Без суда. Без апелляции. Без связи с миром. Меня даже не допрашивали по-нормальному — просто кинули в камеру и закрыли дверь.

Четырнадцать лет.

Я считал дни первые два года. Потом бросил. Потом начал разговаривать со стенами — и стены ответили. Через стену копал старый итальянский аббат, который сидел там еще дольше моего. Фариа. Чокнутый гений. Он научил меня языкам, химии, истории, фехтованию (теоретическому — камера два на три, не особо размахнешься). И перед смертью сказал, где клад.

Клад. Оказался. Настоящим.

**ПОБЕГ**

Фариа умер. Я вытащил его тело из мешка, залез внутрь сам. Тюремщики не проверяют — кидают мешок в море с ядром на ногах. Стандартная процедура.

Ядро на ногах. Море. Ночь.

Перерезал веревку ножом, который стащил за неделю до этого. Единственная подготовка, которая сработала. Выплыл. Попал на контрабандистское судно (длинная история, может, расскажу в комментах). Добрался до острова Монте-Кристо.

Открыл пещеру.

Сундук.

Понимаете, да? Один сундук — и ты из тени на стене становишься человеком, у которого бюджет сопоставим с небольшой европейской страной. Рубины размером с голубиное яйцо. Золото, которое не видело света триста лет. Бриллианты, от которых у ювелира в Риме задрожали руки.

Я стоял над этим сундуком и думал: а ведь аббат говорил правду. Все четырнадцать лет — правду.

**МЕСТЬ (наконец)**

Вернулся. Не как Эдмон Дантес — нищий моряк из Марселя, которого все забыли. Как граф Монте-Кристо. Титул, поместья, дворец в Париже, лошади арабских кровей, слуги, которые молчат на пяти языках.

И начал.

**Ф. (Фернан Мондего)** — к тому времени женился на Мерседес (да, на моей Мерседес), стал генералом, получил титул графа де Морсер. Блестящая карьера. Я раскопал, что во время одной из кампаний он сдал турецкую крепость Янину — продал гарнизон за деньги и предал правителя Али-Пашу. Документы. Свидетели. Я притащил все это в палату пэров. Его разоблачили на заседании. Публично. Жена ушла. Сын ушел. Фернан нашел у себя в кабинете пистолет раньше, чем совесть.

**В. (Вильфор)** — стал королевским прокурором. Безупречная репутация. Железный закон. Я выяснил, что давным-давно он закопал — в буквальном смысле, лопатой, в саду — своего новорожденного сына. Ребенок выжил (его спас бандит, но это отдельная вселенная). Я нашел этого сына. Свел их. Параллельно вскрылось, что жена Вильфора травит родственников ради наследства. Семья рассыпалась. Прокурор сошел с ума — буквально; я видел его глаза.

**Д. (Данглар)** — банкир. Бывший бухгалтер на нашем корабле, тот самый, что писал донос под диктовку Фернана. Разбогател. Я подставил его через биржу: сеть ложных телеграмм, обвал акций, паника на рынке. Банкротство. Последние новости — бродит где-то по дороге из Рима в никуда, считает несуществующие монеты.

Три предателя. Три руины.

Стою на балконе. Париж внизу. Месть завершена.

А внутри — не фейерверк. Не облегчение. Скорее — пепел. Мокрый, холодный, ни к чему не пригодный пепел.

**EDIT:** Да, я знаю, что звучит как плохой фанфик. Все задокументировано. Могу скинуть ссылки, если мод разрешит.

**EDIT 2:** Нет, «Ф.» — это не Фернан Мондего. Все совпадения случайны. (Ладно. Это Фернан.)

---

⬆ 47.2K ⬇ | 💬 3.8K | 🏅×14 | 📤 Share | 🔖 Save

---

**ТОП-КОММЕНТАРИИ** (сортировка: Best)

---

**u/legal_eagle_paris** • 12ч • ⬆ 18.4K

Чувак. Я юрист. И у меня вопросы.

1. Манипулирование биржей поддельными телеграммами — уголовка.
2. Систематическое преследование трех человек — сталкинг.
3. Доведение до... ну, ты понял — статья.

Тебе не месть надо было планировать, а нормального адвоката нанять.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 12ч • ⬆ 9.7K
>
> Адвоката. Четырнадцать лет. В замке на острове. Без телефона. Ага.

>> **u/legal_eagle_paris** • 11ч • ⬆ 2.1K
>>
>> Справедливо. Но после выхода-то можно было?

>>> **u/Count_MonteCristo_real** • 11ч • ⬆ 14.8K
>>>
>>> Можно. Но скучно.
>>>
>>> [🏅 Take My Energy] [🏅 Seal of Approval]

---

**u/mercedes_in_tears** • 11ч • ⬆ 5.3K

Эдмон.

Я ждала тебя. Первые два года — каждый день. Потом — каждую неделю. Потом... Фернан сказал, что ты умер. Показал бумаги. Что мне было делать? Одна. Без денег. Девятнадцать лет. Мне сказали, что человек, которого я любила, мертв.

Я не предавала тебя. Я хоронила тебя. Каждый день. Четырнадцать лет.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 10ч • ⬆ 8.9K
>
> Я знаю, Мерседес. Я знаю.
>
> (Этот комментарий я набирал десять минут.)

>> **u/wholesome_rat_127** • 10ч • ⬆ 3.4K
>>
>> Кто тут нарезает лук? КТО?

>> **u/dantes_fan_club** • 9ч • ⬆ 890
>>
>> Я не плачу, у меня аллергия на справедливость.

---

**u/fernand_exposed** • 10ч • ⬆ 987 (controversial †)

Это клевета. Я никого не предавал. Я СПАС Мерседес от нищеты. Я ПОСТРОИЛ карьеру. Я СЛУЖИЛ Франции. А этот... этот самозванец с островным кладом приходит и рушит все?

> **u/fact_checker_2024** • 10ч • ⬆ 11.2K
>
> Бро. Ты сдал Янину туркам. Там документы с твоей подписью. Это не клевета, это архив.

>> **u/fernand_exposed** • 9ч • ⬆ −430
>>
>> Документы можно подделать!!!

>>> **u/fact_checker_2024** • 9ч • ⬆ 6.7K
>>>
>>> Как донос на Дантеса?
>>>
>>> [🏅 Destruction 100]

---

**u/abbe_faria_memorial** • 9ч • ⬆ 4.1K

Если аббат Фариа научил его всему за 14 лет в подземелье... это значит, один старик в камере давал лучшее образование, чем вся система Франции.

Подождите. Это же не изменилось.

> **u/french_teacher_tired** • 8ч • ⬆ 7.8K
>
> Подтверждаю.

> **u/prison_reform_now** • 8ч • ⬆ 1.2K
>
> Мужик сидел без суда полтора десятилетия и вышел более образованным, чем зашел. Система работает! ...подождите.

---

**u/danglars_is_innocent** • 8ч • ⬆ −2.1K

А он сам виноват! Зачем соглашался доставлять письмо? Просто скажи «нет» — и никакого замка Иф! Личная ответственность, слышали?

> **u/marxist_seagull** • 8ч • ⬆ 4.5K
>
> Человек выполнил просьбу умирающего капитана — и это ЕГО вина. Либертарианская логика. Шедевр.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 7ч • ⬆ 6.3K
>
> Данглар, залогинься с основного. Мы знаем, что это ты.

>> **u/danglars_is_innocent** • 7ч • ⬆ −890
>>
>> Это не Данглар!!! Это другой человек. С похожим мнением. Совпадение.

>>> **u/mod_prorevenge** • 7ч • 📌
>>>
>>> Аккаунт создан 2 часа назад. IP — Рим, Италия. Модераторы разбираются.

---

**u/therapist_not_yours** • 7ч • ⬆ 3.2K

Как психолог скажу: четырнадцать лет изоляции — комплексная травма. Месть не лечит. Месть — это когда пьешь яд и ждешь, что умрет другой.

Вам нужна терапия, а не Монте-Кристо. Вам нужен диван.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 6ч • ⬆ 12.4K
>
> У меня остров, замок, яхта и неограниченные средства. Мой диван — из итальянской кожи восемнадцатого века.
>
> Но вы правы. Внутри — пусто. Пепел.

>> **u/therapist_not_yours** • 6ч • ⬆ 1.8K
>>
>> Итальянская кожа не заменяет проработку травмы. Принимаю по четвергам. Онлайн тоже можно.

>> **u/existential_baguette** • 5ч • ⬆ 2.9K
>>
>> «Внутри — пусто. Пепел.» Это можно в рамке на стену.

---

**u/villefort_silent** • 4ч • ⬆ −780

Без комментариев.

> **u/armchair_detective** • 4ч • ⬆ 5.6K
>
> Вильфор, ты правда закопал младенца в саду?

>> **u/villefort_silent** • 3ч
>>
>> [удалено]

>>> **u/mod_prorevenge** • 3ч • 📌
>>>
>>> Комментарий удален по запросу юридического представителя пользователя. Дело передано в r/legaladvice.

---

**u/romantic_sailor_99** • 3ч • ⬆ 2.4K

Настоящая трагедия — не четырнадцать лет в тюрьме, а то, что Мерседес и Эдмон так и не будут вместе. Он вернулся — а она другая. И он — другой. И между ними пропасть, которую не засыпать никаким золотом.

Это не ProRevenge. Это r/sadcringe.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 2ч • ⬆ 7.1K
>
> Ждать и надеяться.
>
> Вся человеческая мудрость заключена в этих двух словах.
>
> Но иногда надежда — просто привычка, от которой ты забыл отказаться.

>> **u/quote_bot** • 2ч • ⬆ 340
>>
>> ☝️ Цитата из романа Александра Дюма «Граф Монте-Кристо», 1844–1846.

>>> **u/Count_MonteCristo_real** • 1ч • ⬆ 15.6K
>>>
>>> ...
>>>
>>> Бот. Я тебя не звал.

---

**u/haydee_is_here** • 1ч • ⬆ 1.9K

Все обсуждают Мерседес. А я тут. Я — та, ради кого он решил жить дальше. Не ради мести. После.

Просто. Чтоб вы знали.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 45мин • ⬆ 4.2K
>
> Гайде. Спасибо.

>> **u/wholesome_rat_127** • 30мин • ⬆ 1.1K
>>
>> ОПЯТЬ ЛУК. ПРЕКРАТИТЕ.

---

**u/mod_prorevenge** • 20мин • 📌

**ВЕРДИКТ МОДЕРАТОРОВ:**

Пост одобрен. Месть — ✅ Pro. Масштаб — ✅ Epic. Документация — ✅ Подтверждена.

Флейр обновлен: **[🔥 NUCLEAR REVENGE]**

От себя: модерирую этот саб семь лет. Видел всякое. Мужик, который отомстил соседу через три года судов. Женщина, которая разорила мошенника через налоговую.

Но чтобы человек вышел из тюрьмы, купил остров, придумал себе личность, внедрился в парижское общество и за несколько лет уничтожил троих — каждого по-своему, каждого там, где больнее всего...

Нет. Такого не было.

Flaired. Locked. Legendary.

🔒 *Тред закрыт модератором*

Четырнадцать лет all inclusive: отзывы гостей замка Иф и ресторана «Монте-Кристо»

Четырнадцать лет all inclusive: отзывы гостей замка Иф и ресторана «Монте-Кристо»

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Граф Монте-Кристо» автора Александр Дюма

=== CHÂTEAU D'IF — Историко-пенитенциарный комплекс ===
📍 Остров Иф, Марсельский залив
⭐ 1.2 (487 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★☆☆☆☆ Эдмон Д. — 14 лет назад
«14 лет проживания — не рекомендую»

Заселили без предупреждения. Буквально — привезли ночью на лодке, сунули в камеру, дверь закрыли. Ни анкеты, ни карты гостя, ни WiFi-пароля на салфетке. Номер — каменный мешок четыре на три. Окно есть, но выходит на стену. На море — не выходит. На свободу — тоже.

Питание. Ну, «еда» — громко сказано. Хлеб и вода. Иногда — просто вода. Иногда — просто. За четырнадцать лет меню не обновлялось ни разу, хотя я оставлял пожелания. Стучал в дверь.

Из плюсов: сосед. Через стену жил замечательный итальянский пенсионер, который научил меня шести языкам, математике, химии, истории и фехтованию. Также рассказал, где зарыт клад. Вот это я понимаю — программа лояльности. Бесплатная магистратура в камере-одиночке; Гарвард нервно курит.

Из минусов: сосед умер. Программа лояльности закрылась. Пришлось залезть в мешок с трупом, чтобы выписаться. Стандартный чекаут, видимо. Меня выбросили в море — это они так «провожают гостей».

Итого: если ищете тишину, изоляцию и полное переосмысление жизненных приоритетов — место идеальное. Если ищете отель — пройдите мимо. Далеко мимо. На другой континент.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★★ Аббат Фариа — 18 лет назад
«Тихо, спокойно, можно сосредоточиться»

Поначалу расстроился — всё-таки пожизненное за политические убеждения, не самый весёлый формат отпуска. Но потом втянулся. Камера просторная (ну, для одного — просторная; для клаустрофоба — категорически нет). Никто не отвлекает. За восемь лет прорыл тоннель к соседу — отличная кардионагрузка, между прочим. Лопаты не дали; рыл обломком кувшина. Импровизация.

Сосед оказался приятным молодым человеком. Необразованным совершенно, зато обучаемым. Передал ему всё, что знал: языки, науки, координаты клада на острове Монте-Кристо. Считайте — полноценная магистратура, только без диплома и с крысами вместо однокурсников.

Минус один балл мог бы снять за то, что умер здесь. Но умер спокойно, и посмертно мой план сработал — так что пять.

P.S. Ложку для рытья тоннелей не предоставляют. Берите свою.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★☆☆☆ Комендант замка Иф — 6 лет назад
«Репутационный кризис»

Работаю комендантом двадцать два года. Всё шло нормально: тихие заключённые, стабильное финансирование, чайки. А потом один постоялец сбежал в мешке для трупов — и у меня проверка за проверкой.

Объясняю: мы тюрьма, не отель. У нас нет системы отслеживания мешков. Тело выбросили в море — стандартная процедура. Что внутри оказался живой человек? Пульс никто не проверял. В штатном расписании врача нет. И кардиолога нет. И вообще никого, кроме меня и четырёх охранников, двое из которых спят посменно, а двое — одновременно.

Два балла — потому что стены стоят. Пока.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

=== «MONTE-CRISTO» — Ресторан высокой кухни ===
📍 Елисейские поля, Париж
⭐ 4.9 (2 340 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★★ Альбер де М. — 3 месяца назад
«Хозяин спас мне жизнь в Риме, потом пригласил на ужин в Париж. Нормальная воронка продаж?»

Я вообще-то просто хотел поесть. Но граф Монте-Кристо — это не человек, это стихийное бедствие с хорошими манерами. Ресторан — дворец. Нет, буквально дворец. С фресками, мрамором, и прислугой, которая перемещается бесшумно, как тени. Немая рабыня подавала десерт. НЕМАЯ. Я не знал, куда деть глаза.

Меню: нет меню. Граф просто знает, что вы хотите. Мне принесли устриц — я думал об устрицах. Другу — фазана. Телепатия? Прослушка? Без понятия. Жутковато. Вкусно.

Вино — тысяча восемьсот одиннадцатого года. Я даже не подозревал, что вино бывает старше моего деда.

Счёт — ноль. Граф денег не берёт. «Вы мой гость», произносит он, и в голосе — бархат, а в глазах — что-то стальное, подкалиберное. Как будто он тебя уже сосчитал. Во всех смыслах.

P.S. Папа мой после ужина стал нервный. Не знаю, связано ли. Скорее всего — да.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★☆☆☆☆ Данглар Ф. — 2 недели назад
«ЭТОТ ЧЕЛОВЕК УНИЧТОЖИЛ МОЮ ЖИЗНЬ»

НЕ ХОДИТЕ СЮДА. Не принимайте его приглашений. Не берите его денег. Не подписывайте его бумаг.

Я — барон Данглар. БЫЛ бароном. Был банкиром. Был богат. А теперь сижу в пещере в Италии, и бандит по имени Луиджи Вампа продаёт мне курицу за двести тысяч франков. Курицу. Жёсткую. Несолёную.

Как попал сюда? А вот как: этот «граф» открыл у меня неограниченный кредит. Неограниченный! Я, болван, обрадовался — крупный клиент, стабильный доход. Выдавал и выдавал. А потом он разом предъявил все векселя. Все. За один день. Банк лопнул — как мыльный пузырь, только внутри были чужие миллионы и моя репутация.

Еда в ресторане, кстати, была превосходная. Пять звёзд за кухню. Минус четыре — за полное уничтожение финансовой империи, которую я выстраивал тридцать лет.

P.S. Это Дантес. Тот самый мальчишка-матрос. Я знаю. Доказать — не могу. Но знаю.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★☆☆ Мерседес Ф. — 1 неделю назад
«Сложные чувства»

Была на ужине у графа. Узнала хозяина. Он — Эдмон. Мой Эдмон. Которого я ждала полтора года, а потом вышла за Фернана, потому что... потому что мне было девятнадцать, все говорили — он мёртв, а Фернан стоял рядом и был живой и настойчивый. Это не оправдание. Просто факт.

Еда невозможно вкусная. Особенно горько, когда понимаешь, что угощает человек, которого ты бросила. Суп из лобстера — как пощёчина. Десерт — как приговор. Каждое блюдо идеально, и от каждого хочется провалиться сквозь мраморный пол.

Интерьер роскошный. В каждой детали — намёк, что хозяин четырнадцать лет просидел в тюрьме по доносу твоего нынешнего мужа. Картины подобраны со вкусом. Со вкусом мести.

Три звезды, потому что я рыдала в уборной двадцать минут, а прислуга деликатно принесла платок и стакан воды. Сервис безупречен, даже когда ты — причина страданий владельца.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★☆☆☆ Жерар де Вильфор — 5 дней назад
«Не ужин — трибунал»

Я — королевский прокурор. Был. Был прокурором.

Пришёл на ужин к графу Монте-Кристо. Любезное приглашение, светские разговоры, паштет из гусиной печени. Всё мило. А потом — между переменой блюд, между рыбой и мясом — он как бы невзначай упомянул мою незаконнорождённую дочь. Которую я закопал. В саду. Живую. Тридцать лет назад.

Паштет встал комом.

Откуда он знает? Зачем сказал при гостях? Я знаю только, что мусс из маракуйи был превосходен, а жизнь моя — окончена. Совершенно. Бесповоротно.

Два балла за кухню. Ноль — за моральное уничтожение прокурора между горячим и десертом.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

=== РЫБАЦКОЕ КАФЕ «У МОРРЕЛЯ» ===
📍 Старый порт, Марсель
⭐ 4.8 (156 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★★ Граф М.-К. — 1 месяц назад
«Единственные порядочные люди в Марселе»

Моррель — святой. Когда все забыли про меня — он один пытался вытащить. Писал прошения, ходатайствовал, содержал моего старика-отца. Один. Двадцать лет.

Вернулся — а Моррель разорён. Фирма на грани, последний корабль утонул, страховка не покрыла. Он сидел в кабинете с пистолетом в ящике; я знаю, потому что подслушивал. Да, подслушивал. Имею право — четырнадцать лет провёл в мешке, мне теперь всё можно.

Оплатил его долги. Анонимно. Подбросил алмаз. Потом ещё. Кафе при конторе — прекрасное. Буйабес настоящий, марсельский, не туристическая разбавленная дрянь. Хлеб тёплый. Никто за столом не пытается тебя предать, отравить или посадить.

Единственное место в этом городе, где у меня не чешутся руки.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★☆ Максимилиан М. — 3 недели назад
«Папино кафе, лучший суп в порту»

Не объективен — семейное заведение. Но буйабес реально лучший. Приходите.

P.S. Недавно познакомился с графом Монте-Кристо. Странный мужик. Богатый, загадочный, помог отцу деньгами. Говорит загадками, смотрит сквозь тебя. Угостил кофе — кофе был идеальный. Человек — пугающий. Рекомендую.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

=== «JANINA» — Греческий ресторан ===
📍 Рю де Риволи, Париж
⭐ 3.1 (89 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★☆☆☆☆ Фернан де М. (граф де Морсер) — 3 дня назад
[аккаунт удалён]
«Ресторан назван в честь крепости, где я... неважно. Совпадение? НЕТ»

Этот ресторан открылся напротив моего клуба. НАПРОТИВ. На вывеске — «Janina». Янина — крепость в Греции, которую я... которая... не буду вдаваться в детали.

А на стене висит портрет Али-Паши. Того самого Али-Паши. Которого я продал. То есть не продал, а... неважно. Совпадение, да?

В меню — баранина по-янински. Я не шучу. Владелец — загорелый мужчина с глазами как два пистолетных дула. Что-то знакомое в этом лице. Очень знакомое. Двадцать лет назад знакомое. Когда он стоял на палубе «Фараона» и улыбался — молодой, счастливый, без вот этого стального чего-то в скулах.

Оценка — одна звезда. Впрочем, это уже неважно. Я застрелился. Этот отзыв пишет мой призрак. Или адвокат. Или никто.

Статья 03 апр. 11:15

«Граф Монте-Кристо» Дюма: экспертиза романа, который читают ради мести — и остаются ради чего-то большего

«Граф Монте-Кристо» Дюма: экспертиза романа, который читают ради мести — и остаются ради чего-то большего

Автор: Александр Дюма (отец) | Год: 1844–1846 | Жанр: авантюрный роман | Объем: ~1300 страниц

Есть книги, которые проглатывают за выходные. А «Граф Монте-Кристо» читают месяцами — откладывают, возвращаются, снова откладывают, а потом в два часа ночи обнаруживают себя на четырехсотой странице с тупым ощущением: «ну еще одну главу». Роман Александра Дюма — это не книга. Это ловушка. Добрая, с золотыми зубами и бархатной подкладкой.

Молодой моряк Эдмон Дантес. Счастлив, влюблен, вот-вот получит капитанский патент. И вдруг — донос, арест, тюрьма. Замок Иф: стены влажные, крысы приходят ночью, надежды — ноль. Четырнадцать лет. Потом — побег, остров, клад, новая личность, новое имя. И после этого — месть. Долгая, как зима в Сибири, точно выверенная, почти хирургически точная.

Звучит как авантюрный триллер? Нет. Это медленная опера. Дюма не торопится — он строит интригу с терпением часовщика, который собирает механизм вслепую, деталь за деталью. И только через двести страниц вдруг понимаешь, что все это время тебя незаметно тянуло на глубину.

Что хорошего? Монте-Кристо сам по себе — явление. Невозмутимый, всезнающий, богатый до неприличия. Он входит в парижский свет как нож в масло. Все вокруг него ахают, флиртуют, строят мелкие интриги — а он стоит в углу с легкой улыбкой и видит каждого насквозь. Не персонаж, а концепция; идея о том, что можно взять свое обратно у жизни, если у тебя достаточно денег, времени и злопамятности.

Диалоги у Дюма живые. Иногда — почти Оскар Уайльд без снобизма; иногда — мелодрама такой чистоты, что зубы сводит. Удивительно другое: мелодрама не раздражает. Она честная. Органична эпохе, не притворяется чем-то другим. Никто не заставляет делать вид, что это Толстой.

Теперь — честно.

Книга чудовищно длинная. Избыточно длинная. Дюма публиковал роман в газете, ему платили за строки — и это чувствуется физически, абзац за абзацем. Парижские светские интриги занимают раз в пять больше места, чем нужно. Линии второстепенных персонажей начинаются многообещающе и потом просто рассасываются, как утренний туман. Хороший редактор убрал бы треть объема — и роман бы только выиграл. Но кто в XIX веке боялся объема?

Женские персонажи. Вот где по-настоящему больно. Мерседес, Валентина, Гайде — они все функциональные. Нужны для того, чтобы мужчины что-то чувствовали, принимали решения, страдали. Сами по себе — почти никто. Это не претензия к Дюма как к человеку; это примета эпохи. Но читать сцены, где женщина падает в обморок с почти метрономической регулярностью — надо иметь снисхождение к материалу.

И финал. Вот где роман делает неожиданный кульбит: Монте-Кристо, после тысячи с лишним страниц методичного возмездия, приходит к выводу, что месть — это плохо. Он устал. Ему жалко. Он уходит. Формально это называется «моральная трансформация героя». Неформально — это как если вам полтора часа показывали карточного фокусника, а в конце он сказал: «знаете, карточные фокусы — пустая трата времени». Технически верно. Эмоционально — немного обидно.

Кому читать? Тем, кто не боится большого текста — и получает от него удовольствие. Тем, кому нравится XIX век с его дуэлями, фраками и светскими скандалами. Подросткам — идеально, если хватит терпения пережить первые сто страниц. И всем, кто хочет историю о том, что время — не лечит, а вооружает.

Кому не читать? Тем, кому важен быстрый темп. Тем, кому нужны живые, самостоятельные женские образы. Тем, кто хочет, чтобы злодей просто получил свое — без философии и сомнений.

Вердикт. «Граф Монте-Кристо» — один из тех романов, которые называют «приключенческими» немного снисходительно: дескать, легкое чтение, развлечение. На самом деле под авантюрным шелком — довольно мрачная история о том, что делает с человеком долгая ненависть. И насколько дорого обходится ее накормить. Роман несовершенен: раздут, местами наивен, женские образы картонные. Но он живой. Через сто восемьдесят лет после первой публикации — живой. Это, знаете, что-то значит.

Оценка: 8 из 10. Минус балл за затянутые парижские главы. Минус балл за женских персонажей. Все остальное — за Монте-Кристо, который останется с вами тихим призраком в черном еще долго после последней страницы.

Ирландский виски и английский бульдог: неизданная глава «Графа Монте-Кристо»

Ирландский виски и английский бульдог: неизданная глава «Графа Монте-Кристо»

Творческое продолжение классики

Это художественная фантазия на тему произведения «Граф Монте-Кристо» автора Александр Дюма. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить?

Оригинальный отрывок

«Друг мой, — писал он, — разве вы не говорили мне, что всю человеческую мудрость можно заключить в двух словах: «ждать» и «надеяться»? Но ни на минуту не забывайте, что до того дня, когда Господь соблаговолит раскрыть перед людьми их будущее, вся человеческая мудрость будет заключена в двух словах: Ждать и надеяться. Ваш друг, Эдмон Дантес, граф Монте-Кристо».

— Александр Дюма, «Граф Монте-Кристо»

Продолжение

Спустя три года после отплытия с острова Монте-Кристо граф объявился в Лондоне — под именем сэра Эдмона Уилмора, с бульдогом по кличке Цезарь и бутылкой двенадцатилетнего ирландского виски в саквояже. Никто из лондонского света не узнал в этом загорелом джентльмене с короткой стрижкой того самого графа, который тремя годами ранее перевернул весь Париж.

Впрочем, Лондон — не Париж. Здесь не любопытствуют. Здесь делают ставки.

***

История эта началась — как начинаются все порядочные истории — с письма. Бертуччо, верный Бертуччо, разыскал его на Корфу и передал конверт, запечатанный незнакомой печатью: лев, держащий в лапе якорь. Внутри — три листка, исписанных мелким, нервным почерком. Женским.

Граф прочёл.

Перечитал.

Сел.

Писала некая миссис Хелен Дарлингтон — вдова, пятидесяти двух лет, из Суррея. Она не просила денег. Не просила защиты. Она просила справедливости; а это, как знал граф лучше всякого живущего, — товар куда более редкий и дорогой.

Муж её, полковник Дарлингтон, скончался при обстоятельствах, которые лондонский коронер признал естественными, а вдова — нет. Полковник якобы упал с лошади во время утренней прогулки. Однако полковник Дарлингтон, как указывала его жена, не ездил верхом уже семь лет — с тех пор, как осколок шрапнели под Лахором раздробил ему коленную чашечку. Лошадь ему подарил за неделю до смерти его компаньон — некий мистер Огастес Бомонт, банкир из Сити, человек, по словам миссис Дарлингтон, «обходительный, как кобра, и столь же тёплый».

Граф свернул письмо. Бульдог Цезарь — рыжая туша с выражением вечного неодобрения на морде — лежал у его ног и храпел. Граф почесал пса за ухом.

— Едем в Лондон, — сказал он.

Цезарь чихнул. Это, по-видимому, означало согласие.

***

Лондон встретил его туманом — не парижской моросью, а настоящей жёлтой мглой, от которой першило в горле и хотелось чертыхаться. Граф снял дом на Мэйфэр — четыре этажа, мрамор в прихожей, камин размером с небольшую усыпальницу. Бертуччо привёз из Марселя Али; Баптистен остался на Корфу — у него случился ревматизм и роман с гречанкой, и неизвестно, что из двух было серьёзнее.

Первый месяц граф потратил на то, на что всегда тратил первый месяц: наблюдение. Он появлялся в клубах — «Уайтс», «Букс», «Реформ» — и слушал. Англичане, в отличие от французов, не сплетничают; они обмениваются сведениями. Разница тонкая — как между ирландским виски и шотландским. И граф, к собственному удивлению, предпочёл ирландский.

«Хаднот двенадцатилетний», — сказал ему бармен в «Уайтсе», наливая янтарную жидкость в стакан. — Рекомендую, сэр.

Граф попробовал. В нём было что-то от торфяного дыма и чуть-чуть — от мёда; а ещё — дерзость. Бурбон был бы напорист. Скотч — задумчив. Этот виски смотрел тебе в глаза и ухмылялся.

Граф заказал ящик.

***

Мистер Огастес Бомонт оказался именно таким, каким описала его вдова: обходительный, гладкий, с голосом мягким, как замша, и глазами — оловянными. Они встретились на скачках в Эпсоме, куда граф явился с намерением проиграть. Это был старый трюк: проигрывая, ты становишься безопасен; а безопасных людей подпускают близко.

Он проиграл восемьсот фунтов. С блеском. Поставил на лошадь по кличке «Императрица» — трёхлетку, которая, судя по форме, не выиграла бы забег даже у Цезаря, а Цезарь, напомним, был бульдогом.

«Императрица» пришла последней.

— Скверная лошадь, сэр, — заметил Бомонт, подходя к нему у ограждения. — Если позволите, в следующий раз обратитесь ко мне. У меня есть... источники.

— Буду признателен, — граф пожал ему руку. Рукопожатие Бомонта было крепким, деловитым, совершенно лишённым тепла.

День, однако, не закончился скачками. К вечеру — граф ещё сам не понял, как это вышло — он оказался на задворках паба «Старый дуб» в Саутуорке, в толпе, ревущей так, будто тут решалась судьба Британской империи. Посреди утоптанного круга стояли двое: мясник из Ламбета — детина фунтов на двести, с кулаками как два окорока, — и граф.

Нет, он не планировал этого.

Просто.

Так вышло.

Бертуччо потом говорил, что виноват виски. Граф считал, что виноват мясник, который посмел высморкаться на Цезаря. Цезарь, впрочем, не обиделся — он спал в углу, — но существуют принципы.

Бой длился четыре раунда. Мясник бил как паровой молот — размашисто, от плеча, каждый удар мог бы свалить быка. Граф уклонялся. Четырнадцать лет замка Иф, потом — тренировки с Али, нубийские приёмы борьбы, которым не учат ни в одной лондонской академии, — всё это превратило его тело в инструмент, настроенный точно, как часовой механизм. В третьем раунде мясник рассёк ему бровь. В четвёртом граф ударил его дважды — коротко, сухо, как ломается ветка — и мясник лёг.

Толпа взревела. Граф выиграл шестьдесят фунтов, платок для брови и уважение трёх дюжин саутуоркских головорезов.

— Вы, стало быть, боксёр? — спросила его миссис Дарлингтон на следующий день, когда он навестил её в Суррее.

На её лице — красивом, усталом лице женщины, которая слишком долго была сильной — мелькнуло что-то похожее на улыбку. Может быть — впервые за год.

— Я — дилетант, — ответил граф, потрогав рассечённую бровь. — Во всём — дилетант.

— Ерунда, — отрезала она. — Дилетанты не носят такие шрамы.

Она разлила чай. Её руки — в перчатках, несмотря на жару; в доме полумрак, шторы задёрнуты — совершали эту процедуру с точностью хирурга. Цезарь, нарушив все правила приличия, забрался на диван и положил голову ей на колени. Миссис Дарлингтон не возражала.

— Расскажите мне о Бомонте, — попросил граф.

Она рассказала.

***

История была — как бы это выразить — знакомой. Бомонт скупал долги вдов и стариков, а затем, когда те не могли платить, забирал имущество через подставных стряпчих. Полковник Дарлингтон задолжал ему четыре тысячи фунтов — результат неудачных вложений в индийский хлопок. Полковник собирался подать жалобу в суд лорда-канцлера; за неделю до назначенной даты — лошадь, падение, смерть.

Граф слушал. Он давно научился слушать так, что рассказчик чувствовал себя единственным человеком в мире. Это был дар. Или проклятие — зависит от того, с какой стороны стола вы сидите.

— Я не могу доказать убийство, — сказала миссис Дарлингтон. — У меня нет... инструментов.

— У вас есть я, — сказал граф.

Он допил чай. Мерзкий чай, если честно —ережжённый, горький, типично английский. Но виски в доме вдовы не предложишь.

Миссис Дарлингтон посмотрела на него — долго, прямо, как смотрят люди, которые разучились верить, но ещё не разучились надеяться. Ей было пятьдесят два. Ему — бог знает сколько; после замка Иф он перестал считать. Между ними было что-то; не любовь — для любви он был слишком обожжён, а она — слишком разумна, — но нечто вроде узнавания. Два человека, у которых забрали то, что дорого. Два человека, которые не смирились.

— Ваш пёс, — сказала она, почёсывая Цезаря за ухом, — единственный джентльмен в этой комнате.

— Согласен, — ответил граф. И впервые за три года — или пять, или вечность — рассмеялся.

***

План созревал медленно. Граф не торопился — он вообще разучился торопиться. Бомонт был не Данглар, не Фернан и не Вильфор; он был мельче, проще, грязнее. Но в этой грязи была своя система — как в лондонской канализации, которая, говорят, инженерное чудо.

Граф начал с малого. Проигрывал Бомонту в карты — немного, ровно столько, чтобы тот привык считать его дурачком с деньгами. Посещал его приёмы. Пил его вино — дрянное, кстати; Бомонт экономил на вине, что говорило о нём больше, чем любое досье.

Тем временем Бертуччо — неутомимый Бертуччо — рыл. Подкупал клерков. Встречался с бывшим конюхом Бомонта в пабах Уайтчепела. Нашёл аптекаря в Ковент-Гардене, который продал кому-то — он не помнит кому, это было давно, но вот за пять гиней память, возможно, прояснится — склянку с чем-то, от чего у лошади мог случиться приступ бешенства.

Склянку.

Вот оно.

Не яд для полковника. Яд для лошади. Лошадь взбесилась — полковник упал — и никакой коронер не нашёл бы следов. Потому что искал не там.

Граф стоял у окна своего дома на Мэйфэр, смотрел на туман и думал о справедливости. Он когда-то считал себя орудием Провидения. Потом — монстром. Потом — просто уставшим человеком. А теперь? Цезарь подошёл и ткнулся мокрым носом в его ладонь.

Теперь он был человеком с бульдогом, бутылкой ирландского виски и привычкой к кулачным боям по субботам.

И новым планом мести.

— Бертуччо, — позвал он.

— Да, ваше сиятельство?

— Узнайте, когда следующие скачки в Эпсоме. И купите мне лошадь. Хорошую лошадь.

— Слушаюсь. Что-нибудь ещё?

Граф помолчал.

— Ещё ящик «Хаднота». Двенадцатилетнего.

Цезарь одобрительно чихнул.

Участок 11,8 сот. ИЖС + проект виллы-яхты

2 400 000 ₽
Калининградская обл., Зеленоградский р-н, пос. Кузнецкое

Участок 1180 м² (ИЖС) в зоне повышенной комфортности. Газ, электричество, вода, оптоволокно. В комплекте эксклюзивный проект 3-этажной виллы ~200 м² с бассейном, сауной и террасами. До Калининграда 7 км, до моря 20 км. Окружение особняков, первый от асфальта.

Нечего почитать? Создай свою книгу и почитай её! Как делаю я.

Создать книгу
1x

"Оставайтесь в опьянении письмом, чтобы реальность не разрушила вас." — Рэй Брэдбери