Лента контента

Откройте для себя интересный контент о книгах и писательстве

МастерШеф Бастион Сен-Жерве: завтрак на передовой, который чуть не стал последним

МастерШеф Бастион Сен-Жерве: завтрак на передовой, который чуть не стал последним

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Три мушкетера (Les Trois Mousquetaires)» автора Александр Дюма

МАСТЕРШЕФ: ЭКСТРЕМАЛЬНАЯ КУХНЯ
Сезон 4, Выпуск 17: БАСТИОН
Эфир: воскресенье, 21:00, Первый канал

---

[ЗАСТАВКА. Огонь на сковороде. Взрыв. Снова огонь на сковороде. Логотип.]

ВЕДУЩИЙ (за кадром): Четыре участника. Одна полевая кухня. Двадцать минут. И противник, который очень, очень хочет, чтобы вы не доели.

[Камера наезжает на развалины декорации, стилизованной под бастион XVII века. Посреди — кухонный остров из IKEA. Выглядит абсурдно.]

ВЕДУЩИЙ (Жан-Пьер Тревиль, шеф-судья): Дамы и господа. Сегодняшнее задание — завтрак. Не просто завтрак. Завтрак на бастионе Сен-Жерве, который контролирует противоположная команда. Вам нужно приготовить три блюда и продержаться двадцать минут. Если уйдете раньше — дисквалификация. Если блюда будут невкусными — тоже дисквалификация. Вопросы?

ПОРТОС: А можно четыре блюда?

ТРЕВИЛЬ: Нет.

ПОРТОС: Пять?

ТРЕВИЛЬ: Нет.

ПОРТОС: Ладно. Три так три. Но порции-то нормальные?

---

[ЗНАКОМСТВО С УЧАСТНИКАМИ — предзаписанные интервью]

АТОС, 33 года. Род занятий: неважно. Кулинарный опыт: Я ел в лучших домах Франции. Этого достаточно.

(Сидит перед камерой. Бокал красного в руке — в десять утра. Спина прямая. Лицо такое, будто мир ему должен и не отдает.)

АТОС: Готовить умею. Не люблю. Но если ситуация требует — я приготовлю так, что вы забудете, зачем пришли. Проблема не в еде. Проблема в людях, которые ее портят.

ИНТЕРВЬЮЕР (за кадром): Вы о ком?

АТОС: О женщинах. Впрочем, это не имеет отношения к кулинарии. Хотя... нет, имеет. Одна отравила мне все. Метафорически. Буквально тоже пыталась — но это длинная история.

---

ПОРТОС, 30 лет. Род занятий: дворянин широкого профиля. Кулинарный опыт: Я СТОЛЬКО ЕЛ, что по-любому разбираюсь.

ПОРТОС: Люди не понимают — большой человек должен много есть. Это не обжорство, это... архитектура тела. Я архитектор. (Показывает бицепс.) Вот, видите? Это не спортзал. Это утиная ножка конфи, три года подряд.

---

АРАМИС, 28 лет. Род занятий: мушкетер... временно. Кулинарный опыт: Духовная пища — тоже пища.

(Складывает салфетку оригами. Получается роза.)

АРАМИС: Для меня кулинария — это молитва. Каждое блюдо — послание. Я, знаете, подумываю уйти из шоу. И из мушкетеров. В монастырь. Там, говорят, отличный хлеб пекут.

ИНТЕРВЬЮЕР: Вы это серьезно?

АРАМИС: Абсолютно. (Пауза.) Но сначала — финал сезона. И один ужин с герцогиней. После этого — сразу в монастырь. Клянусь.

---

Д'АРТАНЬЯН, 19 лет. Род занятий: ищу работу мушкетера. Кулинарный опыт: Мама делала гасконское рагу.

Д'АРТАНЬЯН: Я приехал в Париж три недели назад. На желтой лошади. Да, именно желтой — не спрашивайте. За эти три недели я успел подраться с тремя лучшими фехтовальщиками Франции, влюбиться в замужнюю женщину и попасть на кулинарное шоу. Не знаю, что из этого было худшей идеей. Скорее всего — вот это, потому что я умею готовить ровно одно блюдо. Рагу. Гасконское. Мама давала рецепт. Я его потерял.

---

[ОСНОВНОЕ ДЕЙСТВИЕ — КУХНЯ БАСТИОНА]

(Таймер на экране: 20:00. Обратный отсчет.)

ТРЕВИЛЬ: Время пошло!

(д'Артаньян хватает сковороду. Портос хватает две сковороды и окорок. Арамис моет руки. Атос наливает вино.)

КОММЕНТАТОР (за кадром): Напоминаем правила: участники готовят на открытом бастионе. Команда кардинала — это наша вторая бригада, Гвардейцы — будет пытаться сорвать готовку. Им разрешены шумовые гранаты, водяные пистолеты и — внимание — они могут забрать один ингредиент каждые пять минут.

[04:32 — Портос замечает, что пропал окорок.]

ПОРТОС: ГДЕ. МОЙ. ОКОРОК.

АРАМИС: Портос, ты его съел.

ПОРТОС: Неправда. Я съел только половину. Где вторая?

АТОС (не поднимая глаз от соуса): Гвардейцы забрали. По правилам.

ПОРТОС: По каким правилам?! Это мой окорок! Я его выбрал! Я с ним уже... сроднился!

ГРИМО (помощник Атоса, которому запрещено разговаривать): (Молча показывает на табличку правил. Потом на дверь. Потом делает жест — зарезать.)

АТОС: Гримо говорит — за дверью четверо гвардейцев с твоим окороком. Предлагает пойти забрать.

ПОРТОС: Гримо, ты гений.

ГРИМО: (Кивает. Подает тесак.)

---

[КОНФЛИКТ — 09:17]

КОММЕНТАТОР: Внимание! На бастион врывается команда Гвардейцев под руководством шеф-повара де Жюссака!

ДЕ ЖЮССАК (врываясь): Это НАШ бастион! И НАШ кухонный остров!

Д'АРТАНЬЯН (с лопаткой наперевес): Не сегодня, друг. Не. Сегодня.

(Следующие сорок секунд — хореографическая дуэль на кухонных принадлежностях. д'Артаньян фехтует шумовкой. Де Жюссак — венчиком. Портос просто швыряет в гвардейца мешок муки. Арамис изящно, почти танцуя, уклоняется от летящей сковороды и продолжает нарезать помидоры.)

АТОС (не отходя от плиты, не поворачиваясь): Голландез сворачивается. Кто-нибудь, принесите мне лимон. И уберите этих людей.

---

[ИНТЕРВЬЮ В РАЗРЫВЕ — д'Артаньян]

Д'АРТАНЬЯН (пластырь на щеке, мука в волосах): Знаете что? Рагу-то я сделал. Без рецепта. По памяти. Мама бы... ну, мама бы сказала — сойдет, а это у нее высшая похвала. Из-за муки, правда, получилось больше похоже на... Не знаю. На гасконскую запеканку. Но Портос сказал, что это лучшее, что он ел за неделю. Портос, правда, не ел два часа, так что я не уверен, что это объективная оценка.

---

[ДЕГУСТАЦИЯ — 20:00, таймер на нуле]

ТРЕВИЛЬ: Время! Ножи на стол! Лопатки на стол! Портос, окорок — тоже на стол.

ПОРТОС (с набитым ртом): Мгм?

---

БЛЮДО 1 — АТОС: Яйца Бенедикт Граф де Ла Фер

Подача: безупречная. Голландез — шелк. Хлеб — идеальный тост. Сверху — веточка тимьяна, уложенная с таким отчаянием, будто это последний красивый жест перед концом света.

ТРЕВИЛЬ: Атос. Это... великолепно. Я не понимаю, как вы сделали голландез под обстрелом.

АТОС: Я не обращал внимания на обстрел.

ТРЕВИЛЬ: Совсем?

АТОС: Совсем. (Пауза.) Я переживал вещи и пострашнее.

СУДЬЯ 2 (Бонасье, ресторанный критик): Великолепная текстура. Чувствуется... боль.

АТОС: Это тимьян.

БОНАСЬЕ: Нет. Это боль. Я чувствую ее в каждом слое.

АТОС: (Пожимает плечами.) Как хотите.

---

БЛЮДО 2 — ПОРТОС: Мясная тарелка Дю Валлон (Размер XXL)

Подача: на тарелке — кусок окорока, второй кусок окорока, третий кусок окорока, и петрушка.

ТРЕВИЛЬ: Портос. Это три куска мяса.

ПОРТОС: Четыре. Один я съел во время подачи. Так что изначально — четыре.

ТРЕВИЛЬ: Где гарнир?

ПОРТОС: Петрушка.

ТРЕВИЛЬ: Одна веточка петрушки — это не гарнир.

ПОРТОС: Это философия. Мясо самодостаточно. Оно не нуждается в поддержке. Как и я.

БОНАСЬЕ: (Пробует.) Знаете, это грубо, примитивно, и совершенно без изящества. Мне нравится. Девять из десяти.

ПОРТОС: (Расплывается.) Вот! ВИДИТЕ? Мясо. Не. Нуждается. В поддержке.

---

БЛЮДО 3 — АРАМИС: Крок-месье Последний перед постригом

Подача: крок-месье, разрезанный диагонально. Рядом — микрозелень, выложенная крестом. Соус бешамель в соуснике, напоминающем кадило.

ТРЕВИЛЬ: Арамис... это религиозный опыт?

АРАМИС: Всякая трапеза — таинство, шеф. Хлеб и сыр — что может быть ближе к причастию?

ТРЕВИЛЬ: Ветчина внутри.

АРАМИС: Ну... я же сказал — ПЕРЕД постригом. Пока еще можно.

БОНАСЬЕ: Бешамель божественный. В буквальном смысле — я чувствую присутствие чего-то высшего.

АРАМИС: Это мускатный орех.

---

БЛЮДО 4 (ВНЕ КОНКУРСА) — Д'АРТАНЬЯН: Гасконское нечто

Подача: нечто среднее между рагу, запеканкой и стихийным бедствием. Дымится. Пахнет — одуряюще.

ТРЕВИЛЬ: д'Артаньян. Что это?

Д'АРТАНЬЯН: Рагу. Гасконское. Мамин рецепт.

ТРЕВИЛЬ: Вы сказали, что потеряли рецепт.

Д'АРТАНЬЯН: Потерял. Готовил по наитию. Чеснок — это всегда правильно. Больше чеснока — еще правильнее. Остальное — импровизация.

ТРЕВИЛЬ: (Пробует. Долго молчит. Еще раз пробует.)

ТРЕВИЛЬ: Это худшая подача, которую я видел за десять сезонов. Выглядит как авария на шоссе. Но вкус... (Молчит.) Мальчик, тебе не нужен рецепт. У тебя руки — как шпага. Грубо, быстро, точно в цель.

Д'АРТАНЬЯН: (Краснеет.) Спасибо, шеф.

ПОРТОС: (Из-за камеры.) А МОЖНО Я ДОЕМ?

---

[ИТОГИ ЭПИЗОДА]

ТРЕВИЛЬ: Сегодня вы показали, что настоящая кухня — это не про идеальные условия. Это про характер. Атос — вы готовите так, будто вам все равно, и именно поэтому все идеально. Портос — вы... вы просто сила природы. Арамис — если вы уйдете в монастырь, французская кухня потеряет гения. д'Артаньян — вы пока не мастер-шеф. Но вы — мастер хаоса. А хаос на кухне иногда порождает шедевры.

Д'АРТАНЬЯН: Так я прошел?

ТРЕВИЛЬ: Пока нет. Но продолжайте в том же духе.

ПОРТОС: А можно мне его рагу? Он же все равно не прошел — зачем ему?

[ТИТРЫ. В фоне — Гримо молча моет посуду. За бастионом догорает декорация. Портос жует.]

---

АНОНС СЛЕДУЮЩЕГО ВЫПУСКА:

Специальный гость — миледи Винтер! Мастер-класс по ядам... то есть по соусам. Атос отказался участвовать. Три раза. Потом согласился. Потом снова отказался. Узнаете в воскресенье!

---

РЕЙТИНГИ ВЫПУСКА:

Атос: 9.5 из 10 (снижение за избыточную меланхолию в подаче)
Портос: 9 из 10 (бонус за искренность, с которой он это сожрал)
Арамис: 9 из 10 (снижение за религиозный подтекст в бешамеле)
д'Артаньян: 7 из 10 (бонус за безумную смелость и минус за внешний вид блюда)

КОММЕНТАРИИ ЗРИТЕЛЕЙ:

@musketeer_fan_1625: ПОРТОС МОЙ КРАШ. Человек съел половину ингредиентов и все равно выиграл. Легенда.

@chef_richelieu_official: Это позор для французской кулинарии. Мои гвардейцы готовят в три раза лучше. Жду ответного эпизода.

@anonymous_lady_W: Рецепт голландеза Атоса — скиньте, пожалуйста. И его номер телефона. Спрашиваю для подруги.

@gascon_mama_73: Сынок, я видела твое рагу по телевизору. Чеснока мало. Звони маме.

@grimaud_official: (комментарий без слов, только жесты: нож, сковорода, палец вверх, тишина)

Граф Монте-Кристо на Reddit: 14 лет в замке Иф, клад и месть. Тред, который изменит ваше понимание классики

Граф Монте-Кристо на Reddit: 14 лет в замке Иф, клад и месть. Тред, который изменит ваше понимание классики

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Граф Монте-Кристо» автора Александр Дюма

**r/ProRevenge**

Posted by u/Count_MonteCristo_real • 14ч

# Меня упрятали в тюрьму на 14 лет по ложному обвинению. Я нашел клад. Теперь я систематически уничтожаю жизни всех, кто это сделал. [ДЛИННОПОСТ]

⬆ 47.2K ⬇ | 💬 3.8K | 🏅×14

Ладно, реддит. Пристегнитесь.

Эта история — она не на один вечер. Но я перечитал правила сабреддита, вроде все по формату. Если мод попросит разбить на части — разобью. Хотя мне бы не хотелось. Я итак слишком долго молчал.

**ПРЕДЫСТОРИЯ**

Мне было девятнадцать. Моряк. Только вернулся из рейса, капитан умер по дороге, и — внимание — меня повышают до капитана. Девятнадцатилетнего. Плюс помолвка с девушкой, от которой у меня перехватывало; ну, все перехватывало. Мерседес. Каталанка с глазами, от которых хочется писать стихи, хотя я вообще не умею.

Вселенная посмотрела на все это и сказала: «Многовато».

Друг — назовем его Ф. — написал донос. Анонимный. Мол, я бонапартист, вез тайные письма на остров Эльба. Прокурор — назовем В. — прекрасно знал, что обвинение дутое. Но в письме, которое я вез, упоминался его отец. Компромат. И прокурор сделал выбор: или моя свобода, или его карьера.

Угадайте.

Замок Иф. Каменная коробка на скале посреди моря. Без суда. Без апелляции. Без связи с миром. Меня даже не допрашивали по-нормальному — просто кинули в камеру и закрыли дверь.

Четырнадцать лет.

Я считал дни первые два года. Потом бросил. Потом начал разговаривать со стенами — и стены ответили. Через стену копал старый итальянский аббат, который сидел там еще дольше моего. Фариа. Чокнутый гений. Он научил меня языкам, химии, истории, фехтованию (теоретическому — камера два на три, не особо размахнешься). И перед смертью сказал, где клад.

Клад. Оказался. Настоящим.

**ПОБЕГ**

Фариа умер. Я вытащил его тело из мешка, залез внутрь сам. Тюремщики не проверяют — кидают мешок в море с ядром на ногах. Стандартная процедура.

Ядро на ногах. Море. Ночь.

Перерезал веревку ножом, который стащил за неделю до этого. Единственная подготовка, которая сработала. Выплыл. Попал на контрабандистское судно (длинная история, может, расскажу в комментах). Добрался до острова Монте-Кристо.

Открыл пещеру.

Сундук.

Понимаете, да? Один сундук — и ты из тени на стене становишься человеком, у которого бюджет сопоставим с небольшой европейской страной. Рубины размером с голубиное яйцо. Золото, которое не видело света триста лет. Бриллианты, от которых у ювелира в Риме задрожали руки.

Я стоял над этим сундуком и думал: а ведь аббат говорил правду. Все четырнадцать лет — правду.

**МЕСТЬ (наконец)**

Вернулся. Не как Эдмон Дантес — нищий моряк из Марселя, которого все забыли. Как граф Монте-Кристо. Титул, поместья, дворец в Париже, лошади арабских кровей, слуги, которые молчат на пяти языках.

И начал.

**Ф. (Фернан Мондего)** — к тому времени женился на Мерседес (да, на моей Мерседес), стал генералом, получил титул графа де Морсер. Блестящая карьера. Я раскопал, что во время одной из кампаний он сдал турецкую крепость Янину — продал гарнизон за деньги и предал правителя Али-Пашу. Документы. Свидетели. Я притащил все это в палату пэров. Его разоблачили на заседании. Публично. Жена ушла. Сын ушел. Фернан нашел у себя в кабинете пистолет раньше, чем совесть.

**В. (Вильфор)** — стал королевским прокурором. Безупречная репутация. Железный закон. Я выяснил, что давным-давно он закопал — в буквальном смысле, лопатой, в саду — своего новорожденного сына. Ребенок выжил (его спас бандит, но это отдельная вселенная). Я нашел этого сына. Свел их. Параллельно вскрылось, что жена Вильфора травит родственников ради наследства. Семья рассыпалась. Прокурор сошел с ума — буквально; я видел его глаза.

**Д. (Данглар)** — банкир. Бывший бухгалтер на нашем корабле, тот самый, что писал донос под диктовку Фернана. Разбогател. Я подставил его через биржу: сеть ложных телеграмм, обвал акций, паника на рынке. Банкротство. Последние новости — бродит где-то по дороге из Рима в никуда, считает несуществующие монеты.

Три предателя. Три руины.

Стою на балконе. Париж внизу. Месть завершена.

А внутри — не фейерверк. Не облегчение. Скорее — пепел. Мокрый, холодный, ни к чему не пригодный пепел.

**EDIT:** Да, я знаю, что звучит как плохой фанфик. Все задокументировано. Могу скинуть ссылки, если мод разрешит.

**EDIT 2:** Нет, «Ф.» — это не Фернан Мондего. Все совпадения случайны. (Ладно. Это Фернан.)

---

⬆ 47.2K ⬇ | 💬 3.8K | 🏅×14 | 📤 Share | 🔖 Save

---

**ТОП-КОММЕНТАРИИ** (сортировка: Best)

---

**u/legal_eagle_paris** • 12ч • ⬆ 18.4K

Чувак. Я юрист. И у меня вопросы.

1. Манипулирование биржей поддельными телеграммами — уголовка.
2. Систематическое преследование трех человек — сталкинг.
3. Доведение до... ну, ты понял — статья.

Тебе не месть надо было планировать, а нормального адвоката нанять.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 12ч • ⬆ 9.7K
>
> Адвоката. Четырнадцать лет. В замке на острове. Без телефона. Ага.

>> **u/legal_eagle_paris** • 11ч • ⬆ 2.1K
>>
>> Справедливо. Но после выхода-то можно было?

>>> **u/Count_MonteCristo_real** • 11ч • ⬆ 14.8K
>>>
>>> Можно. Но скучно.
>>>
>>> [🏅 Take My Energy] [🏅 Seal of Approval]

---

**u/mercedes_in_tears** • 11ч • ⬆ 5.3K

Эдмон.

Я ждала тебя. Первые два года — каждый день. Потом — каждую неделю. Потом... Фернан сказал, что ты умер. Показал бумаги. Что мне было делать? Одна. Без денег. Девятнадцать лет. Мне сказали, что человек, которого я любила, мертв.

Я не предавала тебя. Я хоронила тебя. Каждый день. Четырнадцать лет.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 10ч • ⬆ 8.9K
>
> Я знаю, Мерседес. Я знаю.
>
> (Этот комментарий я набирал десять минут.)

>> **u/wholesome_rat_127** • 10ч • ⬆ 3.4K
>>
>> Кто тут нарезает лук? КТО?

>> **u/dantes_fan_club** • 9ч • ⬆ 890
>>
>> Я не плачу, у меня аллергия на справедливость.

---

**u/fernand_exposed** • 10ч • ⬆ 987 (controversial †)

Это клевета. Я никого не предавал. Я СПАС Мерседес от нищеты. Я ПОСТРОИЛ карьеру. Я СЛУЖИЛ Франции. А этот... этот самозванец с островным кладом приходит и рушит все?

> **u/fact_checker_2024** • 10ч • ⬆ 11.2K
>
> Бро. Ты сдал Янину туркам. Там документы с твоей подписью. Это не клевета, это архив.

>> **u/fernand_exposed** • 9ч • ⬆ −430
>>
>> Документы можно подделать!!!

>>> **u/fact_checker_2024** • 9ч • ⬆ 6.7K
>>>
>>> Как донос на Дантеса?
>>>
>>> [🏅 Destruction 100]

---

**u/abbe_faria_memorial** • 9ч • ⬆ 4.1K

Если аббат Фариа научил его всему за 14 лет в подземелье... это значит, один старик в камере давал лучшее образование, чем вся система Франции.

Подождите. Это же не изменилось.

> **u/french_teacher_tired** • 8ч • ⬆ 7.8K
>
> Подтверждаю.

> **u/prison_reform_now** • 8ч • ⬆ 1.2K
>
> Мужик сидел без суда полтора десятилетия и вышел более образованным, чем зашел. Система работает! ...подождите.

---

**u/danglars_is_innocent** • 8ч • ⬆ −2.1K

А он сам виноват! Зачем соглашался доставлять письмо? Просто скажи «нет» — и никакого замка Иф! Личная ответственность, слышали?

> **u/marxist_seagull** • 8ч • ⬆ 4.5K
>
> Человек выполнил просьбу умирающего капитана — и это ЕГО вина. Либертарианская логика. Шедевр.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 7ч • ⬆ 6.3K
>
> Данглар, залогинься с основного. Мы знаем, что это ты.

>> **u/danglars_is_innocent** • 7ч • ⬆ −890
>>
>> Это не Данглар!!! Это другой человек. С похожим мнением. Совпадение.

>>> **u/mod_prorevenge** • 7ч • 📌
>>>
>>> Аккаунт создан 2 часа назад. IP — Рим, Италия. Модераторы разбираются.

---

**u/therapist_not_yours** • 7ч • ⬆ 3.2K

Как психолог скажу: четырнадцать лет изоляции — комплексная травма. Месть не лечит. Месть — это когда пьешь яд и ждешь, что умрет другой.

Вам нужна терапия, а не Монте-Кристо. Вам нужен диван.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 6ч • ⬆ 12.4K
>
> У меня остров, замок, яхта и неограниченные средства. Мой диван — из итальянской кожи восемнадцатого века.
>
> Но вы правы. Внутри — пусто. Пепел.

>> **u/therapist_not_yours** • 6ч • ⬆ 1.8K
>>
>> Итальянская кожа не заменяет проработку травмы. Принимаю по четвергам. Онлайн тоже можно.

>> **u/existential_baguette** • 5ч • ⬆ 2.9K
>>
>> «Внутри — пусто. Пепел.» Это можно в рамке на стену.

---

**u/villefort_silent** • 4ч • ⬆ −780

Без комментариев.

> **u/armchair_detective** • 4ч • ⬆ 5.6K
>
> Вильфор, ты правда закопал младенца в саду?

>> **u/villefort_silent** • 3ч
>>
>> [удалено]

>>> **u/mod_prorevenge** • 3ч • 📌
>>>
>>> Комментарий удален по запросу юридического представителя пользователя. Дело передано в r/legaladvice.

---

**u/romantic_sailor_99** • 3ч • ⬆ 2.4K

Настоящая трагедия — не четырнадцать лет в тюрьме, а то, что Мерседес и Эдмон так и не будут вместе. Он вернулся — а она другая. И он — другой. И между ними пропасть, которую не засыпать никаким золотом.

Это не ProRevenge. Это r/sadcringe.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 2ч • ⬆ 7.1K
>
> Ждать и надеяться.
>
> Вся человеческая мудрость заключена в этих двух словах.
>
> Но иногда надежда — просто привычка, от которой ты забыл отказаться.

>> **u/quote_bot** • 2ч • ⬆ 340
>>
>> ☝️ Цитата из романа Александра Дюма «Граф Монте-Кристо», 1844–1846.

>>> **u/Count_MonteCristo_real** • 1ч • ⬆ 15.6K
>>>
>>> ...
>>>
>>> Бот. Я тебя не звал.

---

**u/haydee_is_here** • 1ч • ⬆ 1.9K

Все обсуждают Мерседес. А я тут. Я — та, ради кого он решил жить дальше. Не ради мести. После.

Просто. Чтоб вы знали.

> **u/Count_MonteCristo_real** • 45мин • ⬆ 4.2K
>
> Гайде. Спасибо.

>> **u/wholesome_rat_127** • 30мин • ⬆ 1.1K
>>
>> ОПЯТЬ ЛУК. ПРЕКРАТИТЕ.

---

**u/mod_prorevenge** • 20мин • 📌

**ВЕРДИКТ МОДЕРАТОРОВ:**

Пост одобрен. Месть — ✅ Pro. Масштаб — ✅ Epic. Документация — ✅ Подтверждена.

Флейр обновлен: **[🔥 NUCLEAR REVENGE]**

От себя: модерирую этот саб семь лет. Видел всякое. Мужик, который отомстил соседу через три года судов. Женщина, которая разорила мошенника через налоговую.

Но чтобы человек вышел из тюрьмы, купил остров, придумал себе личность, внедрился в парижское общество и за несколько лет уничтожил троих — каждого по-своему, каждого там, где больнее всего...

Нет. Такого не было.

Flaired. Locked. Legendary.

🔒 *Тред закрыт модератором*

Четырнадцать лет all inclusive: отзывы гостей замка Иф и ресторана «Монте-Кристо»

Четырнадцать лет all inclusive: отзывы гостей замка Иф и ресторана «Монте-Кристо»

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Граф Монте-Кристо» автора Александр Дюма

=== CHÂTEAU D'IF — Историко-пенитенциарный комплекс ===
📍 Остров Иф, Марсельский залив
⭐ 1.2 (487 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★☆☆☆☆ Эдмон Д. — 14 лет назад
«14 лет проживания — не рекомендую»

Заселили без предупреждения. Буквально — привезли ночью на лодке, сунули в камеру, дверь закрыли. Ни анкеты, ни карты гостя, ни WiFi-пароля на салфетке. Номер — каменный мешок четыре на три. Окно есть, но выходит на стену. На море — не выходит. На свободу — тоже.

Питание. Ну, «еда» — громко сказано. Хлеб и вода. Иногда — просто вода. Иногда — просто. За четырнадцать лет меню не обновлялось ни разу, хотя я оставлял пожелания. Стучал в дверь.

Из плюсов: сосед. Через стену жил замечательный итальянский пенсионер, который научил меня шести языкам, математике, химии, истории и фехтованию. Также рассказал, где зарыт клад. Вот это я понимаю — программа лояльности. Бесплатная магистратура в камере-одиночке; Гарвард нервно курит.

Из минусов: сосед умер. Программа лояльности закрылась. Пришлось залезть в мешок с трупом, чтобы выписаться. Стандартный чекаут, видимо. Меня выбросили в море — это они так «провожают гостей».

Итого: если ищете тишину, изоляцию и полное переосмысление жизненных приоритетов — место идеальное. Если ищете отель — пройдите мимо. Далеко мимо. На другой континент.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★★ Аббат Фариа — 18 лет назад
«Тихо, спокойно, можно сосредоточиться»

Поначалу расстроился — всё-таки пожизненное за политические убеждения, не самый весёлый формат отпуска. Но потом втянулся. Камера просторная (ну, для одного — просторная; для клаустрофоба — категорически нет). Никто не отвлекает. За восемь лет прорыл тоннель к соседу — отличная кардионагрузка, между прочим. Лопаты не дали; рыл обломком кувшина. Импровизация.

Сосед оказался приятным молодым человеком. Необразованным совершенно, зато обучаемым. Передал ему всё, что знал: языки, науки, координаты клада на острове Монте-Кристо. Считайте — полноценная магистратура, только без диплома и с крысами вместо однокурсников.

Минус один балл мог бы снять за то, что умер здесь. Но умер спокойно, и посмертно мой план сработал — так что пять.

P.S. Ложку для рытья тоннелей не предоставляют. Берите свою.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★☆☆☆ Комендант замка Иф — 6 лет назад
«Репутационный кризис»

Работаю комендантом двадцать два года. Всё шло нормально: тихие заключённые, стабильное финансирование, чайки. А потом один постоялец сбежал в мешке для трупов — и у меня проверка за проверкой.

Объясняю: мы тюрьма, не отель. У нас нет системы отслеживания мешков. Тело выбросили в море — стандартная процедура. Что внутри оказался живой человек? Пульс никто не проверял. В штатном расписании врача нет. И кардиолога нет. И вообще никого, кроме меня и четырёх охранников, двое из которых спят посменно, а двое — одновременно.

Два балла — потому что стены стоят. Пока.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

=== «MONTE-CRISTO» — Ресторан высокой кухни ===
📍 Елисейские поля, Париж
⭐ 4.9 (2 340 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★★ Альбер де М. — 3 месяца назад
«Хозяин спас мне жизнь в Риме, потом пригласил на ужин в Париж. Нормальная воронка продаж?»

Я вообще-то просто хотел поесть. Но граф Монте-Кристо — это не человек, это стихийное бедствие с хорошими манерами. Ресторан — дворец. Нет, буквально дворец. С фресками, мрамором, и прислугой, которая перемещается бесшумно, как тени. Немая рабыня подавала десерт. НЕМАЯ. Я не знал, куда деть глаза.

Меню: нет меню. Граф просто знает, что вы хотите. Мне принесли устриц — я думал об устрицах. Другу — фазана. Телепатия? Прослушка? Без понятия. Жутковато. Вкусно.

Вино — тысяча восемьсот одиннадцатого года. Я даже не подозревал, что вино бывает старше моего деда.

Счёт — ноль. Граф денег не берёт. «Вы мой гость», произносит он, и в голосе — бархат, а в глазах — что-то стальное, подкалиберное. Как будто он тебя уже сосчитал. Во всех смыслах.

P.S. Папа мой после ужина стал нервный. Не знаю, связано ли. Скорее всего — да.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★☆☆☆☆ Данглар Ф. — 2 недели назад
«ЭТОТ ЧЕЛОВЕК УНИЧТОЖИЛ МОЮ ЖИЗНЬ»

НЕ ХОДИТЕ СЮДА. Не принимайте его приглашений. Не берите его денег. Не подписывайте его бумаг.

Я — барон Данглар. БЫЛ бароном. Был банкиром. Был богат. А теперь сижу в пещере в Италии, и бандит по имени Луиджи Вампа продаёт мне курицу за двести тысяч франков. Курицу. Жёсткую. Несолёную.

Как попал сюда? А вот как: этот «граф» открыл у меня неограниченный кредит. Неограниченный! Я, болван, обрадовался — крупный клиент, стабильный доход. Выдавал и выдавал. А потом он разом предъявил все векселя. Все. За один день. Банк лопнул — как мыльный пузырь, только внутри были чужие миллионы и моя репутация.

Еда в ресторане, кстати, была превосходная. Пять звёзд за кухню. Минус четыре — за полное уничтожение финансовой империи, которую я выстраивал тридцать лет.

P.S. Это Дантес. Тот самый мальчишка-матрос. Я знаю. Доказать — не могу. Но знаю.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★☆☆ Мерседес Ф. — 1 неделю назад
«Сложные чувства»

Была на ужине у графа. Узнала хозяина. Он — Эдмон. Мой Эдмон. Которого я ждала полтора года, а потом вышла за Фернана, потому что... потому что мне было девятнадцать, все говорили — он мёртв, а Фернан стоял рядом и был живой и настойчивый. Это не оправдание. Просто факт.

Еда невозможно вкусная. Особенно горько, когда понимаешь, что угощает человек, которого ты бросила. Суп из лобстера — как пощёчина. Десерт — как приговор. Каждое блюдо идеально, и от каждого хочется провалиться сквозь мраморный пол.

Интерьер роскошный. В каждой детали — намёк, что хозяин четырнадцать лет просидел в тюрьме по доносу твоего нынешнего мужа. Картины подобраны со вкусом. Со вкусом мести.

Три звезды, потому что я рыдала в уборной двадцать минут, а прислуга деликатно принесла платок и стакан воды. Сервис безупречен, даже когда ты — причина страданий владельца.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★☆☆☆ Жерар де Вильфор — 5 дней назад
«Не ужин — трибунал»

Я — королевский прокурор. Был. Был прокурором.

Пришёл на ужин к графу Монте-Кристо. Любезное приглашение, светские разговоры, паштет из гусиной печени. Всё мило. А потом — между переменой блюд, между рыбой и мясом — он как бы невзначай упомянул мою незаконнорождённую дочь. Которую я закопал. В саду. Живую. Тридцать лет назад.

Паштет встал комом.

Откуда он знает? Зачем сказал при гостях? Я знаю только, что мусс из маракуйи был превосходен, а жизнь моя — окончена. Совершенно. Бесповоротно.

Два балла за кухню. Ноль — за моральное уничтожение прокурора между горячим и десертом.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

=== РЫБАЦКОЕ КАФЕ «У МОРРЕЛЯ» ===
📍 Старый порт, Марсель
⭐ 4.8 (156 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★★ Граф М.-К. — 1 месяц назад
«Единственные порядочные люди в Марселе»

Моррель — святой. Когда все забыли про меня — он один пытался вытащить. Писал прошения, ходатайствовал, содержал моего старика-отца. Один. Двадцать лет.

Вернулся — а Моррель разорён. Фирма на грани, последний корабль утонул, страховка не покрыла. Он сидел в кабинете с пистолетом в ящике; я знаю, потому что подслушивал. Да, подслушивал. Имею право — четырнадцать лет провёл в мешке, мне теперь всё можно.

Оплатил его долги. Анонимно. Подбросил алмаз. Потом ещё. Кафе при конторе — прекрасное. Буйабес настоящий, марсельский, не туристическая разбавленная дрянь. Хлеб тёплый. Никто за столом не пытается тебя предать, отравить или посадить.

Единственное место в этом городе, где у меня не чешутся руки.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★★★★☆ Максимилиан М. — 3 недели назад
«Папино кафе, лучший суп в порту»

Не объективен — семейное заведение. Но буйабес реально лучший. Приходите.

P.S. Недавно познакомился с графом Монте-Кристо. Странный мужик. Богатый, загадочный, помог отцу деньгами. Говорит загадками, смотрит сквозь тебя. Угостил кофе — кофе был идеальный. Человек — пугающий. Рекомендую.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

=== «JANINA» — Греческий ресторан ===
📍 Рю де Риволи, Париж
⭐ 3.1 (89 отзывов)

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

★☆☆☆☆ Фернан де М. (граф де Морсер) — 3 дня назад
[аккаунт удалён]
«Ресторан назван в честь крепости, где я... неважно. Совпадение? НЕТ»

Этот ресторан открылся напротив моего клуба. НАПРОТИВ. На вывеске — «Janina». Янина — крепость в Греции, которую я... которая... не буду вдаваться в детали.

А на стене висит портрет Али-Паши. Того самого Али-Паши. Которого я продал. То есть не продал, а... неважно. Совпадение, да?

В меню — баранина по-янински. Я не шучу. Владелец — загорелый мужчина с глазами как два пистолетных дула. Что-то знакомое в этом лице. Очень знакомое. Двадцать лет назад знакомое. Когда он стоял на палубе «Фараона» и улыбался — молодой, счастливый, без вот этого стального чего-то в скулах.

Оценка — одна звезда. Впрочем, это уже неважно. Я застрелился. Этот отзыв пишет мой призрак. Или адвокат. Или никто.

Статья 03 апр. 11:15

Инсайд: почему писать ради денег — это честность, а не компромисс совести

Инсайд: почему писать ради денег — это честность, а не компромисс совести

Деньги пахнут. Во всяком случае, так любят повторять те, кто в жизни не заработал ни рубля собственным пером.

Есть такой миф — красивый, как олеография в рамочке. Настоящий писатель творит из любви к искусству, пишет при свете огарка, отвергает издателей с праведным негодованием и умирает в нищете, после чего потомки наконец понимают его величие. А если при жизни продавался — значит, это не литература. Беллетристика. Чтиво. Рыночная поделка.

Ложь. Причём удобная — особенно для тех, кто сам не умеет писать.

Возьмём Фёдора Михайловича Достоевского. Человека, которого принято цитировать на открытках про красоту, спасающую мир, и на татуировках у людей, не читавших ничего длиннее подписи в соцсети. Так вот: Достоевский брал авансы у издателей прежде, чем написал хоть строчку. Проигрывал их в рулетку в Висбадене и Баден-Бадене — методично, упорно, с каким-то болезненным упоением. Потом садился и в совершеннейшей панике, за двадцать шесть дней, диктовал стенографистке «Игрока» — потому что договор, потому что штраф, потому что иначе издатель Стелловский забирал права на все произведения на девять лет. Стенографистку звали Анна Сниткина; впоследствии она стала его женой — но это, разумеется, другая история. И «Преступление и наказание» писалось примерно в тех же условиях: на деньги «Русского вестника», который платил за каждую страницу. Страница готова — неси. Нет страницы — нет ничего. Никакой метафизики.

Александр Дюма. Тут вообще промышленные масштабы. У него было что-то вроде литературной мануфактуры — несколько десятков авторов работали под его руководством, он редактировал, расставлял акценты, подписывался и забирал гонорар. Современники прекрасно знали об этой механике. Его спрашивали в лоб: «Месье Дюма, правда ли, что вы используете литературных негров?» — «Как и мой дед», — отвечал он, даже не моргнув. Дед был рабовладельцем, отец — генерал, сам Дюма — потомок гаитянской рабыни и законченный циник с безукоризненным вкусом. Он понимал: продукт нужен рынку. Рынок платит. И что с того?

Чарльз Диккенс публиковался в журналах — романами с продолжением, выпуск за выпуском. Гонорар зависел от тиража: плохо продаётся — сокращай, хорошо — растягивай. Именно поэтому в «Дэвиде Копперфилде» столько отступлений, а «Большие надежды» — структурно плотные, упругие: к тому моменту Диккенс уже умел управлять темпом в зависимости от кассы. Современным критикам это кажется компромиссом. Самому Диккенсу казалось профессией.

Погоди, говоришь. Но это же великие — им можно. Нет. Они стали великими именно потому, что понимали: писательство — ремесло. Как у сапожника или хирурга. Хирург берёт деньги за операцию — и что, он теперь меньше спасает людей?

Мерзкая логика снобизма работает ровно в одну сторону. Художник с государственным грантом — признан официально. Поэт, выпустивший книгу за свой счёт тиражом в сто экземпляров — независимый, почти героический. Писатель, чьи романы берут в аэропортах — ширпотреб. При этом все трое могут быть одинаково талантливы или одинаково пусты. Тираж не определяет качество. Деньги — не маркер художественной ценности, ни в ту сторону, ни в другую. Это просто не те весы.

Вот что реально происходит, когда пишешь на рынок: учишься дисциплине. Дедлайн — жёсткий, без сантиментов, зато честный. Достоевский написал «Игрока» за двадцать шесть дней не потому что был посредствен, а потому что выбора не оставалось. И написал — нормально. Живо. Читается до сих пор.

Стивен Кинг в молодости продавал рассказы в третьесортные журнальчики — по пять центов за слово. Пять. Он считал слова вручную и называет эти годы лучшей школой в жизни: именно тогда научился строить напряжение с первого абзаца и не разбавлять текст водой.

Противоположный пример — так называемые «чистые художники», творящие исключительно для вечности и принципиально не думающие о читателе. Читал такое? Обычно это семьсот страниц, где ничего существенного не происходит, зато рефлексии — завались. Автор убеждён: если читатель не понял — это проблема читателя. Тираж двести экземпляров; сто пятьдесят из них пылятся у него в гараже. Это настоящее искусство? Нет. Это писатель, не умеющий работать с аудиторией, — облагородивший собственный недостаток в принцип.

Профессионализм в литературе — это умение делать и то, и другое. Писать так, чтобы было интересно — и при этом говорить что-то настоящее. Не противоречие. Просто сложно. Гораздо сложнее, чем выбрать одно из двух и объявить это позицией.

Деньги за текст — не предательство. Деньги за текст — это то, что позволяет завтра снова сесть и писать. А не идти куда-то ещё.

Достоевский понимал. Дюма знал. Диккенс знал. Кинг знает. Продались? Нет. Просто работали.

Участок 11,8 сот. ИЖС + проект виллы-яхты

2 400 000 ₽
Калининградская обл., Зеленоградский р-н, пос. Кузнецкое

Участок 1180 м² (ИЖС) в зоне повышенной комфортности. Газ, электричество, вода, оптоволокно. В комплекте эксклюзивный проект 3-этажной виллы ~200 м² с бассейном, сауной и террасами. До Калининграда 7 км, до моря 20 км. Окружение особняков, первый от асфальта.

Фабрика романов Дюма: правда или миф?

Фабрика романов Дюма: правда или миф?

Александр Дюма-старший нанимал помощников, включая Огюста Маке, для написания частей его романов

Правда это или ложь?

Пятая шпага: неизвестная глава «Трёх мушкетёров»

Пятая шпага: неизвестная глава «Трёх мушкетёров»

Творческое продолжение классики

Это художественная фантазия на тему произведения «Три мушкетёра» автора Александр Дюма. Как бы мог продолжиться сюжет, если бы писатель решил его развить?

Оригинальный отрывок

Д'Артаньян дрался на дуэли три раза и был ранен один раз, ибо два других раза он первым наносил удар. Атос, который по-прежнему не расставался со своим именем графа де Ла Фер, получил небольшое поместье в Русильоне. Портос женился на своей прокурорше. Арамис, совершив путешествие в Лотарингию, вдруг исчез и перестал писать своим друзьям. Впоследствии стало известно, что он постригся в одном из монастырей Нанси. Д'Артаньян получил чин лейтенанта мушкетёров.

— Александр Дюма, «Три мушкетёра»

Продолжение

Шесть месяцев прошло с тех пор, как лейтенант д'Артаньян получил свой патент. Шесть месяцев — срок достаточный, чтобы герой забыл о подвигах, а подвиги — о герое. Но Париж, как известно, не умеет забывать; он лишь делает вид, что забыл, — до тех пор, пока ему не станет скучно.

Был вторник. Или среда — д'Артаньян никогда не утруждал себя уточнением дней недели, полагая, что день, в который тебя не убили, уже достаточно хорош, чтобы не требовать имени. Он сидел в своей новой квартире на улице Старых Голубятен — квартире, которую мог себе позволить благодаря жалованью лейтенанта, а точнее, благодаря тому обстоятельству, что прежний жилец скончался от апоплексического удара и хозяйка в суеверном ужасе сбавила цену вдвое.

Квартира состояла из двух комнат. В первой — стол, на котором лежала шпага. Во второй — кровать, на которой лежал д'Артаньян. Между этими двумя предметами — шпагой и кроватью — и протекала его нынешняя жизнь.

Планше — верный Планше, который за эти полгода научился варить суп, не поджигая кухню, — вошёл без стука.

— Сударь, внизу человек.
— Какой человек?
— Странный человек, сударь.
— Все люди странные, Планше. Уточни.
— В чёрном плаще, сударь. С капюшоном. Лица не видно. Говорит, что должен передать вам письмо лично в руки.

Д'Артаньян сел на кровати. В чёрном плаще. С капюшоном. Полгода назад он бы схватился за шпагу. Теперь — просто сел.

— Впусти.

Человек вошёл. Плащ действительно был чёрный — не тот франтоватский чёрный, какой носят при дворе, а чёрный дорожный, потрёпанный, с глиняными брызгами по подолу. Капюшон он откинул сам, не дожидаясь просьбы. Лицо: узкое, бледное, с тонким шрамом от правого виска к подбородку — шрам старый, давно побелевший.

— Лейтенант д'Артаньян?
— Он самый.

Незнакомец протянул письмо — сложенное вчетверо, без печати, без адреса. Просто бумага.

Д'Артаньян развернул.

Почерк он узнал сразу. Атос. Крупный, чёткий, с характерным нажимом на согласных — почерк человека, который пишет так же, как живёт: не торопясь и не сомневаясь.

«Дорогой д'Артаньян.

Если вы читаете это письмо, значит, человек, которому я его доверил, выполнил свою часть. Выполните свою: приезжайте немедленно в Блуа. Не берите мушкетёров, не предупреждайте де Тревиля, не пишите Арамису. Приезжайте один.

P.S. Я не в опасности. Но кое-кто — в опасности, о которой ещё не знает, а это хуже.

Атос.»

Д'Артаньян перечитал дважды. Потом — трижды. Он знал Атоса; он знал, что Атос не станет звать без причины, как не станет стрелять без цели. «Не берите мушкетёров» — значит, дело тайное. «Не пишите Арамису» — значит, дело связано с кем-то, кого Арамис знает. Или с кем-то, кого Арамис — и это было бы хуже — скрывает.

— Когда вам дали это письмо? — спросил он человека в плаще.
— Три дня назад, сударь.
— Где?
— В Блуа, в гостинице «Золотая лилия». Граф де Ла Фер передал лично.

Граф де Ла Фер. Даже здесь, даже в спешке — Атос оставался Атосом: титул, осанка, имя, за которым — другое имя, а за тем — ещё одно, и так далее, как в зеркальной галерее Лувра.

Д'Артаньян встал. Подошёл к столу. Взял шпагу. Ту самую — с потёртой рукоятью, с зазубриной у гарды, оставленной клинком одного из гвардейцев кардинала в памятную стычку у монастыря Дешо. Шпага была тёплой — от солнца, падавшего из окна. Или от привычки.

— Планше!
— Сударь?
— Седлай лошадей. Мы едем в Блуа.
— Когда, сударь?
— Сейчас.

Планше, к его чести, не задал ни одного лишнего вопроса. Он научился этому за год службы — а может, знал с рождения; некоторые слуги рождаются с пониманием того, что хозяину не нужны вопросы, а нужны лошади.

Через час они выехали из Парижа через ворота Сен-Жак. День был серый, безветренный; дорога — пустая; небо — плоское, как крышка над миром. Д'Артаньян ехал молча. Он думал.

Атос удалился в своё поместье, Портос женился на прокурорше, Арамис принял монашеский сан — или сделал вид, что принял, что с Арамисом было, в сущности, одно и то же. Четвёрка рассыпалась, как карточный домик после того, как кто-то открыл окно. И вот теперь — письмо. Тайное. Срочное. Без объяснений.

Зачем?

Вопрос преследовал его до самого Орлеана. В Орлеане он остановился на ночь, съел кусок пирога с олениной — скверного, но горячего — и заснул, положив шпагу рядом, как другие кладут молитвенник.

Утром продолжил путь.

На подъезде к Блуа, у моста через Луару, его остановил человек верхом. Не солдат, не разбойник — просто человек на усталой лошади, в дорожной одежде, с лицом, которое д'Артаньян не сразу... нет, сразу. Он узнал его сразу. Только не поверил.

— Портос?!
— Д'Артаньян!

Портос. Здесь. На мосту. Тот самый Портос — только в новом камзоле (золотое шитьё, явно от хорошего портного) и с новым перстнем (рубин, массивный, как сам Портос).

— Атос написал и вам? — спросил д'Артаньян.

— Написал. «Приезжайте один, не берите слуг, не говорите Арамису». Я взял Мушкетона. Мушкетон — не слуга, а необходимость. Как воздух.

Д'Артаньян усмехнулся. Значит — обоим. «Не пишите Арамису», «не говорите Арамису». Дело касалось Арамиса. Или — исходило от Арамиса. Или — было направлено против Арамиса. Третий вариант нравился ему меньше всего.

— Едем, — сказал д'Артаньян.
— Едем, — согласился Портос.

Они поехали рядом, стремя к стремени, как в старые времена. Луара блестела под мартовским солнцем — холодным, но ярким. Мост кончился. Дорога началась. Впереди — Блуа, Атос и что-то, о чём они пока не знали, но уже чувствовали: тот особый зуд в кончиках пальцев, который у мушкетёров заменяет предчувствие.

Нет. Не предчувствие.

Предвкушение.

Дело №14/MC-1815: Подсудимый провёл 14 лет в одиночке и вернулся с островом, состоянием и списком

Дело №14/MC-1815: Подсудимый провёл 14 лет в одиночке и вернулся с островом, состоянием и списком

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Граф Монте-Кристо (Le Comte de Monte-Cristo)» автора Александр Дюма

══════════════════════════════════════
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СУД МАРСЕЛЯ
Зал №3
══════════════════════════════════════

ПРОТОКОЛ СУДЕБНОГО ЗАСЕДАНИЯ
Дело №14/MC-1815 (пересмотр)

Истец: Дантес Эдмон. Тридцать три года по паспорту, хотя в глазах — намного больше. Помощник капитана когда-то. Потом узник. Потом — что-то вроде мифа. Теперь владелец острова Монте-Кристо, и да, денег у него больше, чем его честь была стоила четырнадцать лет назад. Хватит, чтобы купить суд? Наверное. Хотя кто считает.

Ответчики:
1. Вильфор Жерар де — сорок семь лет, прокурор. Парень, который посмотрел на письмо, на папашины связи, на своё будущее и решил. Проще, видите ли, зарыть письмо вместе с одним невиновным, чем разбираться с политикой.
2. Данглар Гаспар, сорок пять. Раньше бухгалтер (воровал, кстати, из кассы — потом выясняется), сейчас банкир. Написал донос; причина: зависть. Совершенно банально, честно говоря.
3. Мондего Фернан — граф де Морсер по документам. Сорок четыре года. Тот, что отнёс письмо на почту. Женился на девушке Дантеса прямо пока тот сидел в замке. Дело молодое, понимаете.

Адвокат истца: сам истец (судья возмущался, потом сдался)
Адвокат ответчиков: Me Бертуччо, назначенный государством; его вид такой, будто он мечтает под стол пролезть

──────────────────────────────────────

СУДЬЯ МОРЕЛЬ:
Открываем. Четырнадцать лет. Не месяцев. Лет. Дело о незаконном содержании Дантеса в замке Иф.

Дарую слово истцу.

ДАНТЕС (встаёт; костюм дороже, чем весь годовой бюджет этого суда):

Ваша честь. Мне было девятнадцать. Помощник капитана — молодой, как пшеничное зёрно; глупый, как новобранец; счастливый, как... неважно. Девушка любила. Капитан ценил. Было будущее — никакого не фантастическое, просто хлеб с оливковым маслом, но живое. Настоящее. Мне принадлежащее.

Потом трое в этом зале решили.

Что мне не место здесь. На земле. При свете.

Один писал. Второй нёс. Третий — вот это занятно — знал, что я невиновен. Точно знал. Но отправил гнить в два на три метра грязного камня.

Камера. Без окна. Крысы — впрочем, они оказались человечнее всех троих. Хотя бы не встраивали карьеру на костях соседа.

СУДЬЯ:
Ответчик Вильфор?

ВИЛЬФОР (голос срывается; руки — прямо видно — трясутся; стакан пролил, протоколист это отметил):

Ваша честь... письмо, которое нёс Дантес, было адресовано моему отцу. Который был... бонапартистом. Если бы я показал — карьера... мне было двадцать пять, я только начинал, тесть, связи...

СУДЬЯ:
Получается, вы запер человека на четырнадцать лет ради должности?

ВИЛЬФОР:
Когда вы это... да. Когда вы так говорите. Да.

ДАНТЕС:
Ещё уточню. Он не просто остался. Он дошёл до генерального прокурора. На моих костях. Генеральный прокурор. Человек, который отправил в камеры тысячи людей, сам заслуживал того, что испытал. Ирония такая тяжёлая, что ей можно ноги сломать.

СУДЬЯ:
Ответчик Данглар.

ДАНГЛАР (потеет; платок, которым лицо вытирает, стоит больше, чем родная деревня Дантеса):

Ваша честь, то письмо — это была шутка. Пьяная глупость. В таверне мы сидели, выпивали, я не думал, что кто-то возьмёт это всерьёз и...

ДАНТЕС:
Шутка. Четырнадцать лет в темноте — смешновато, правда? Вам было тридцать, вы — бухгалтер, который из кассы воровал. Мне — девятнадцать, я — почти капитан. Ваш почерк. Ваша бумага. Ваша мелкая, жидкая, жалкая злоба на того, кто счастливее.

ДАНГЛАР:
Я не знал, что Фернан отнесёт!

ФЕРНАН (поднимается; лицо красное):
Ты мне сам дал! Сказал — смотри, какой твой дружок молодец, что натворил!

ДАНГЛАР:
Я сказал — выброси письмо!

ФЕРНАН:
Ты сказал — делай что хочешь!

Голоса нарастают; никто не слушает друг друга.

СУДЬЯ (молоток):
Молчанием.

Замирают.

В зале становится так тихо, что слышно, как у Вильфора капает пот на красное дерево стола.

ДАНТЕС:
Третий — Фернан. Друг детства. Мы вместе росли; смешные штаны, первые поцелуи, мечты. Он любил мою Мерседес; не скрывал. А мне было нечего скрывать — она выбрала меня. Вот и всё.

А потом меня посадили.

Восемнадцать месяцев прошло. Не лет. Месяцев. И он на ней женился.

ФЕРНАН:
Она думала, ты мёртв!

ДАНТЕС:
Потому что ты ей именно это и сказал; да, я знаю.

В зале гудит тишина, как дверь камеры.

ДАНТЕС:
В тюрьме самое ужасное не голод. Не крысы — к ним привыкаешь через месяца два. Не стены, не мрак, не вообще ничего из того, что романисты про тюрьму пишут. Самое ужасное — это когда понимаешь, что помощь никогда не придёт. Первые два года я ждал писем, проверок, справедливости. На третий год ждал просто так, по привычке. На пятый перестал. На седьмой хотел кончить с собой — не драматично, без записок, просто перестал жевать. Лежал. Смотрел на потолок в полоску света, что падала один час в день, и ждал, когда сердце забьётся слабее.

Потом в стене дырка.

Из неё — старик. Аббат Фариа. С лопатой. С глазами, в которых была вся смелость, которая понадобилась мне на всю жизнь. С картой.

СУДЬЯ:
Аббат Фариа скончался в замке?

ДАНТЕС:
Он. За четырнадцать лет единственный, кто ко мне по-человечески отнёсся. Языки учил, математику, химию, фехтование — зачем мне фехтование в камере, честное слово, не понимаю, но оно пригодилось. Умер рядом со мной; тюремщики зашили его в мешок для трупов. Стандартная процедура. А я его вынул, лёг вместо него, и мешок зашил. Иголкой. Которую шлифовал три года. Одну иголку. Три года.

Потом — тридцать метров вниз. В море. Со скалы.

──────────────────────────────────────

РЕШЕНИЕ СУДА
Дело №14/MC-1815

──────────────────────────────────────

1. Вильфор Жерар де — ВИНОВЕН в злоупотреблении полномочиями, фальсификации, незаконном лишении свободы сроком на 14 лет. Назначается содержание в камере №34 замка Иф. (Судья Морель счёл это справедливым; протоколист заметил, что Вильфор при вынесении приговора больше не потел.)

2. Данглар Гаспар — ВИНОВЕН в ложном доносе, соучастии в преступлении. Полная конфискация имущества. 10 лет заключения. (Банкира пришлось удерживать двум судебным приставам.)

3. Мондего Фернан де Морсер — ВИНОВЕН в предательстве, соучастии, лжесвидетельстве. 12 лет заключения. Лишение графского титула, который, как выясняется из материалов дела, был получен мошенничеством и подделкой документов. На суде он ничего не ответил.

4. Компенсация истцу: суд признаёт, что никакие деньги не компенсируют четырнадцать лет. Суд также отмечает, что истец компенсировался сам — островом, сокровищами и таким количеством вымышленных имён, что паспортное управление Франции ещё долго будет разбираться в его личности.

Особое мнение судьи: Три порока — зависть, трусость, похоть — сломали человека. Одна безумная воля, выкованная в полутьме камеры, заставила за это расплатиться. Суд затрудняется назвать это справедливостью. Но ближе к ней мы, похоже, не подойдём.

Заседание закрыто. 12:47.

──────────────────────────────────────

ПРИМЕЧАНИЕ ПРОТОКОЛИСТА:

Истец уходил в конце; остановился у двери. Повернулся. Посмотрел. На Вильфора — нет, уже не было там. На пустые стулья. На стол судьи. На пятно от пролитой воды.

Потом очень тихо сказал — почти себе, а может, и не для себя:

«Ждать и надеяться. В этих двух словах — вся философия.»

Вышел.

Дверь закрылась. Мягко. Совсем не как дверь камеры.

Граф Монте-Кристо: кастинг на реалити-шоу

Граф Монте-Кристо: кастинг на реалити-шоу

Классика в нашем времени

Современная интерпретация произведения «Граф Монте-Кристо» автора Александр Дюма

REALITY TV CASTING — КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

Проект: «ОСТРОВ МЕСТИ» (рабочее название)
Сезон: 1
Продакшн: Monte Cristo Entertainment
Кастинг-директор: Алексей Громов
Дата кастинга: 24 февраля 2026

═══════════════════════════════════

КАНДИДАТ №1

Имя: Эдмон Дантес (также известен как: Граф Монте-Кристо, аббат Бузони, лорд Уилмор, Синдбад-мореход)
Возраст: 39 лет (выглядит на 45 — тюрьма старит)
Город: Париж, Франция (ранее — замок Иф)
Профессия: Миллиардер, филантроп, мститель

---

ИНТЕРВЬЮ (расшифровка):

Кастинг-директор: Эдмон... можно Эдмон?

Дантес: Граф. Можно — Граф.

К.Д.: Хорошо, Граф. Расскажите вашу историю. С начала.

Граф: С начала? Мне было девятнадцать. Я был помощником капитана на торговом судне «Фараон». Я возвращался в Марсель. Меня ждала невеста — Мерседес. Меня ждало повышение до капитана. Я был самым счастливым человеком в мире.

К.Д.: И что произошло?

Граф: Три человека решили, что моё счастье им мешает. Фернан Мондего — потому что хотел Мерседес. Данглар — потому что завидовал моей карьере. И прокурор Вильфор — потому что я случайно знал его политический секрет. Они написали донос. Меня арестовали прямо на помолвке. В день моей свадьбы.

К.Д.: Ого.

Граф: Четырнадцать лет. Замок Иф. Камера без окон. Я считал дни первые шесть лет. Потом перестал. Потом решил умереть от голода. А потом в стене появилась дыра, и из неё вылез аббат Фариа.

К.Д.: Аббат... вылез из стены?

Граф: Он копал тоннель двенадцать лет. Хотел на свободу, а попал в мою камеру. Ошибся в расчётах. Но зато он дал мне всё: образование, языки, науки, историю. И карту сокровищ.

К.Д.: (к помощнику) Ты это записываешь? ЗАПИСЫВАЙ ВСЁ.

Граф: Аббат умер. Я зашил себя в его мешок для трупов. Меня выбросили в море с ядром, привязанным к ногам. Я перерезал верёвку ножом, который спрятал заранее. Доплыл до острова Монте-Кристо. Нашёл сокровища. Стал одним из богатейших людей Европы.

К.Д.: Подождите. Вы... зашили себя в мешок с мертвецом, вас бросили в море, и вы выжили?

Граф: Да.

К.Д.: (к продюсеру) Позвоните на канал. Скажите, что мы нашли участника века.

---

К.Д.: Граф, а теперь расскажите про план мести. Наше шоу называется «Остров мести» — нам важна методология.

Граф: Методология. Хорошее слово. Видите ли, месть — это блюдо, которое подают холодным. Четырнадцать лет дали мне достаточно времени, чтобы продумать каждый шаг.

Фернан Мондего стал графом де Морсер. Женился на моей Мерседес. Стал генералом, политиком. Я раскрыл, что его титул и карьера построены на предательстве — он продал своего благодетеля, Али-Пашу. Публичный скандал. Позор. Мерседес ушла от него. Сын отрёкся. Он застрелился.

К.Д.: Боже.

Граф: Данглар стал банкиром. Мультимиллионером. Я обрушил его финансово — подставные операции, ложные телеграммы, манипуляции с облигациями. Он потерял всё. Последний раз я видел его в итальянской пещере, где он платил тысячу франков за варёную курицу.

К.Д.: Тысячу франков за курицу?!

Граф: Голод — лучший маркетолог. А Вильфор... Вильфор стал королевским прокурором. Столп правосудия. Я показал ему, что его собственная семья прогнила: жена — отравительница, прошлое — полно скелетов. Он сошёл с ума. Прямо в зале суда.

К.Д.: (шёпотом) Это лучший кастинг в моей карьере.

---

К.Д.: Граф, у нас есть формат шоу. Восемь участников на острове, конкурсы на выживание, голосования, исключения. Вы готовы?

Граф: Готов ли я жить на острове? Я четырнадцать лет жил в камере два на три метра. Ваш остров — курорт.

К.Д.: Отлично. И последний вопрос: вы знаете, кто другие участники?

Граф: Нет.

К.Д.: (показывает список)

Граф: (читает) ...Фернан Мондего-младший. Данглар. Вильфор.

К.Д.: Сюрприз!

Граф: (долгая пауза) Вы понимаете, что делаете?

К.Д.: Рейтинги, Граф. Мы делаем рейтинги.

---

ЛИСТ ОЦЕНКИ КАНДИДАТА:

Харизма: 10/10 — взгляд, от которого хочется одновременно всё рассказать и убежать
История: 10/10 — тюрьма, сокровища, месть, — идеально для целевой аудитории 18-49
Конфликтный потенциал: 10/10 — три личных врага в составе участников
Непредсказуемость: 10/10 — у него пять поддельных личностей
Фотогеничность: 8/10 — бледноват после замка Иф, но стилист поработает
Соцсети: — /10 — нет аккаунтов (МИНУС: сложно продвигать; ПЛЮС: загадочность)

ИТОГО: ПРИНЯТ ЕДИНОГЛАСНО

---

ЗАМЕТКИ ПРОДЮСЕРА:

«Срочно меняем концепцию шоу. Это не реалити — это ЭПОС. Бюджет увеличить в три раза. Юристам — подготовить отказ от ответственности за психологический ущерб участникам. Страховку — максимальную. Если Граф сделает на острове хотя бы ПОЛОВИНУ того, что сделал в Париже, у нас будет самое рейтинговое шоу десятилетия.

P.S. На всякий случай спрятать все ножи и верёвки.
P.P.S. Проверить, нет ли на острове пещер с сокровищами. С него станется.»

---

ДОПОЛНИТЕЛЬНО — КРАТКИЕ АНКЕТЫ ДРУГИХ КАНДИДАТОВ:

Фернан Мондего-мл.: «Я пришёл, чтобы восстановить честь семьи. Нет, я не знаю, кто такой Граф Монте-Кристо. Почему вы спрашиваете?»

Данглар: «На острове есть банк? Биржа? Хотя бы пункт обмена валют? Нет? Тогда зачем мне это?.. Сколько платят участникам? Ладно, я согласен.»

Вильфор: «Закон — это я. То есть, был я. То есть... кто здесь прокурор?! Где мой парик?!» (примечание кастинг-директора: нестабилен, но фактурен)

Мерседес: «Я не хочу на остров. Я двадцать лет прожила на острове — внутри золотой клетки. Хватит островов. Но если Эдмон будет там... нет. Нет, я не пойду. Хотя... нет. Окончательно — нет. Передайте ему, что я... нет, ничего не передавайте.»

Нечего почитать? Создай свою книгу и почитай её! Как делаю я.

Создать книгу
1x

"Начните рассказывать истории, которые можете рассказать только вы." — Нил Гейман