Лента контента

Четвертое декабря 1926 года. Это пятница.

Агата Кристи садится в машину и уезжает из дома в графстве Беркшир. Утром автомобиль обнаруживают брошенным у Сайлент-Пул — мрачноватого озера с нехорошей репутацией. Внутри — шуба, чемодан, водительские права. Агаты нет.

Начинается одна из крупнейших поисковых операций Великобритании того времени. Около тысячи полицейских, добровольцы, аэропланы. Конан Дойль — да, тот самый — передает одну из ее перчаток медиуму, чтобы выйти на след. Серьезно, без шуток. Газеты выходят с ее фотографией каждый день.

Одиннадцать дней спустя портье отеля «Гидро» в йоркширском Харрогейте узнает постоялицу. Она зарегистрирована как Тереза Нил. Фамилия — девичья фамилия любовницы ее мужа, с которым Кристи как раз переживала развод. Совпадение; ну да, конечно.

Что произошло в эти одиннадцать дней — неизвестно. Навсегда.

Кристи прожила еще полвека. Написала еще шестьдесят с лишним романов, создала Пуаро и мисс Марпл, стала самым издаваемым автором художественной прозы в истории — три миллиарда экземпляров, если верить Книге рекордов Гиннесса, второе место после Библии и Шекспира. И не сказала — ни разу, ни в каком интервью, ни в автобиографии — что случилось в декабре 1926-го.

Психогенная амнезия? Нервный срыв на фоне развода? Спланированное исчезновение, способ насолить неверному мужу? Исследователи предлагали все это. Один биограф, Эндрю Норман, настаивал на диссоциативной фуге — состоянии, при котором человек живет параллельной жизнью, не осознавая этого. Звучит как сюжет ее же романа, что само по себе слегка жутковато.

Муж — полковник Арчи Кристи — давал полиции показания и, по некоторым свидетельствам, вел себя нервно. Ему не предъявили обвинений. Они развелись в 1928-м. Агата вышла замуж снова — за археолога Макса Мэллоуна, с которым была счастлива и который был на четырнадцать лет ее моложе. Про него она говорила: «Хорошо выходить замуж за археолога — чем старше становишься, тем больше он тобой интересуется».

Про декабрь 1926-го — ничего.

Загадка осталась загадкой. Лучшего детектива мира.

Одиннадцать дней. В декабре 1926 года вся Англия искала Агату Кристи — восемьсот полицейских, пятнадцать тысяч добровольцев, аэропланы над торфяниками Суррея. Машину нашли брошенной у обрыва. Газеты писали о самоубийстве.

Потом она объявилась сама — в отеле в Харрогейте, под чужим именем, с видом дачницы, вернувшейся с прогулки. И не объяснила ничего. До конца жизни.

Теперь — стоп.

В феврале архивариус отеля «Олд Свон» вскрыл сейф после реставрации. Внутри — металлическая шкатулка. В шкатулке — восемьдесят шесть страниц рукописного текста, карандашом, на папиросной бумаге. В углу каждого листа инициалы: A.M.C.

Агата Мэри Кларисса.

Детектив детективов не теряла памяти и не бежала от горя — она работала. По двенадцать-четырнадцать страниц в день, если верить датам на полях. Пока следователи драгировали озёра и муж Арчи давал показания, она сидела в номере 105 и писала. Методично.

Черновик, по оценке специалистов Christie Archive Trust, — детективная история, где главная героиня инсценирует собственное исчезновение. И наблюдает за поисками. Из окна гостиничного номера.

Дерзость редкостная. Но это же Кристи.

Биограф Саймон Броклхёрст назвал находку «самым дерзким автобиографическим экспериментом в истории британской литературы». Публикация — под вопросом: наследники думают. Или делают вид, что думают. Что, в общем-то, одно и то же.