Лента контента

# TikTok | @volga_news_live

🎬 **Видео:** Камера наблюдения у набережной. Ночь, гроза, молнии подсвечивают Волгу. Силуэт женщины на обрыве. Стоит. Долго стоит — секунд тридцать. Потом — шаг. Всё.

👁 2.4M просмотров | 💬 47.8K комментариев | ❤️ 891K

🎵 Звук: «Гроза» Вивальди, замедленная на 50%

---

### ТОП КОММЕНТАРИЕВ

**@marina_psy_help** 🔝 14.2K ❤️
Ребят, это Катерина Кабанова. Из Калинова. Про неё уже в пабликах писали. Муж — тряпка, свекровь — абьюзер, любовник сбежал. Классический выученный тупик. Мне физически плохо от этого видео.

↳ **@dark_humor_69**
свекровь абьюзер?? да у нас полстраны таких свекровей, чё теперь всем с обрыва

↳ **@marina_psy_help**
Ты серьёзно сейчас? Человек погиб.

↳ **@dark_humor_69**
нет не серьёзно. я же dark_humor. читай ник

---

**@kabanikha_official** ✓ 8.9K ❤️
Я мать Тихона Кабанова. И я хочу сказать одно: я ПРЕДУПРЕЖДАЛА. Я говорила — не будет она хорошей женой. Я говорила — распущенная. Вот вам результат. А виновата конечно я. Всегда мать виновата.

↳ **@feminist_volga**
ВЫ. ВЫ виноваты. Вы её сломали. Вы мужа своего сломали. Вы всех вокруг ломаете. Блокирую.

↳ **@kabanikha_official**
Блокируй. Когда свою невестку не удержишь — вспомнишь Марфу Игнатьевну.

↳ **@tihon_kbnv**
Мама, хватит. Пожалуйста. Я прошу.

↳ **@kabanikha_official**
Тихон, не позорься перед интернетом. Выйди из комментариев.

↳ **@tihon_kbnv**
Вот. Вот это вот всё. При людях. Как всегда.

---

**@boris_grigorievich** 3.1K ❤️
Я знал её. Лично. Не буду говорить в каком качестве. Но я знал. И мне сейчас так… не знаю. Плохо. Пусто. Я уезжаю из этого города. Навсегда.

↳ **@detective_kalinin**
а это случайно не тот самый Борис, который с ней... ну... все знают

↳ **@boris_grigorievich**
Да. Тот самый. И что?

↳ **@detective_kalinin**
да ничего. просто ты уезжаешь, а она в Волге. удобно

↳ **@boris_grigorievich**
Ты не знаешь, через что я прошёл.

↳ **@kuligin_engineer**
Борис, с уважением: ты прошёл через дверь. А она — через обрыв. Масштаб разный.

---

**@varya_kabanova** 2.7K ❤️
Катя была лучшим человеком в нашей семье. Единственным живым человеком в этом доме. Остальные — мебель. Включая меня. Я просто молча смотрела. Могла что-то сделать. Не сделала. Буду жить с этим.

↳ **@kudrjash_local**
Варь, ты ни при чём. Ты сама еле выживаешь с этой Кабанихой.

↳ **@varya_kabanova**
«Еле выживаю» — это не оправдание. Это диагноз.

---

**@theatre_critic_msk** 💬 5.6K ❤️
Мне как человеку, который изучал подобные кейсы в литературе — это чистая «Гроза». Островский описал это 160 лет назад. Провинциальный город. Домострой. Женщина между долгом и чувством. Ничего не изменилось. Абсолютно ничего.

↳ **@gen_z_katya**
бро ты чё реально человек погиб а ты «литературный анализ» пишешь

↳ **@theatre_critic_msk**
Я пишу, чтобы люди поняли: это системная проблема, а не частный случай.

↳ **@gen_z_katya**
ааа ну тогда ладн

---

**@dikoy_merchant** 💰 1.2K ❤️
А я вот что скажу. Бабы — они все такие. Дай им волю — натворят. Держать надо. В строгости. Как Марфа Игнатьевна держала. Правильно держала. Просто мало.

↳ **@feminist_volga**
Модераторы? Алё? Это вообще нормально?

↳ **@dikoy_merchant**
А чего? Я своё мнение высказал. Свобода слова.

↳ **@kuligin_engineer**
Савёл Прокофьич, вы третий раз за месяц приказчику зарплату задерживаете. Может, с этого начнём — а не с «баб»?

↳ **@dikoy_merchant**
Кулигин, я тебе вечный двигатель не проспонсировал — и не проспонсирую. Отвяжись.

---

**@kuligin_engineer** 🔧 9.3K ❤️
Я её нашёл. У берега. Я. Она ещё была… нет, не буду. Не могу.

Город наш — красивый. Волга, закаты, обрыв. Всё красиво снаружи. А внутри — тьма. Жестокие нравы в нашем городе. Жестокие.

Простите, Катерина Петровна.

↳ **@random_user_228**
мужик, держись 🙏

↳ **@poisk_lyudey_vol**
Спасибо, что вызвали скорую. Вы сделали всё, что могли.

↳ **@kuligin_engineer**
Нет. Я сделал ровно то, что делал всегда. Слишком мало и слишком поздно.

---

**@tihon_kbnv** 📱 6.8K ❤️
Маменька. Это вы. Вы её погубили.

↳ **@kabanikha_official**
Тихон!

↳ **@tihon_kbnv**
Нет. Первый раз — нет. Вы. Её. Погубили.

Завидуйте мне, люди. Я хотя бы жив. Хотя лучше бы наоборот.

↳ **@kabanikha_official**
*(комментарий удалён автором)*

---

**@tiktok_mod_team** 📌
⚠️ Это видео содержит чувствительный контент. Если вы или ваши близкие переживаете трудный период — позвоните на линию психологической помощи: 8-800-2000-122 (бесплатно, круглосуточно).

↳ **@gen_z_katya**
вот это бы Катерине показать. до обрыва

↳ **@varya_kabanova**
В Калинове нет связи. Ни мобильной, ни человеческой.

@verona_nights_official
🎬 Видео: ночная съёмка, парень карабкается по плющу к балкону, девушка в ночнушке перегибается через перила. Подпись: «поймала на камеру соседей... это нормально вообще?? 😭💀»
🎵 Звук: Лана Дель Рей — Young and Beautiful
❤️ 2.4M лайков | 💬 89.7K комментариев | ↗️ 340K репостов

---

@julia_capulet_real
ЭТО Я НА ВИДЕО. Удалите немедленно. Папа увидит — мне конец
↳ @verona_nights_official не, это контент года, сорри
↳ @romeo_m_official не переживай, я приду снова 🌹
↳ @julia_capulet_real РОМЕО ТЫ СЕРЬЁЗНО? в комментах??

@tybalt_fury
Подождите. Это Монтекки?? У НАШЕГО дома?? Я выезжаю.
↳ @benvolio_peace бро успокойся
↳ @tybalt_fury НЕ НАЗЫВАЙ МЕНЯ БРО
↳ @mercutio_vibes чума на оба ваших дома, как говорится
↳ @tybalt_fury ты следующий

@skincare_queen_2004
а крем какой у неё? кожа светится прям в темноте
↳ @random_user_99 это называется луна, Кристина
↳ @skincare_queen_2004 нет, это точно ретинол

@literature_teacher_tired
Всё, значит, Шекспира на уроках не слушаем, а в тиктоке пересматриваем по 40 раз. Понятно.
↳ @student_life_2025 вы тоже тут, Марина Сергеевна??
↳ @literature_teacher_tired я провожу исследование
↳ @student_life_2025 в 2 часа ночи? 😏

@alpha_male_grindset
вот так надо ухаживать. через забор, с риском для жизни. а вы «привет как дела» в директ пишете
↳ @feminist_kate это называется незаконное проникновение на частную территорию
↳ @alpha_male_grindset это называется ЛЮБОВЬ
↳ @feminist_kate это называется статья 139 УК
↳ @lawyer_dmitry подтверждаю. от 2 до 4 лет.

@mama_capulet
Джульетта, мы дома поговорим.
↳ @julia_capulet_real мам, я же говорю это не я
↳ @mama_capulet я твою ночнушку узнаю из тысячи
↳ @papa_capulet кто этот парень? имя? фамилию? адрес?
↳ @mercutio_vibes это Ромео Монтекки, проживает по адресу—
↳ @romeo_m_official МЕРКУЦИО

@plant_lover_veronika
плющ на стене — это глициния или обычный виноград? кто знает?
↳ @gardener_paolo похоже на партеноциссус, пятилисточковый
↳ @plant_lover_veronika спасибо! хочу такой у себя, чтобы парни лазали 🥰

@conspiracy_theories_2025
это постанова. камера стоит идеально. звук студийный. верона — это декорация. просыпайтесь.
↳ @random_watcher нет бро это реально, я живу на соседней улице, слышал крики
↳ @conspiracy_theories_2025 ты тоже часть постановки

@romantic_anna
я плачу 😭😭😭 вот такой любви хочу. чтобы через стену, через вражду, через всё
↳ @realist_igor они оба умрут через три дня
↳ @romantic_anna ЧТО
↳ @realist_igor спойлер, сорри
↳ @romantic_anna ЗАЧЕМ ТЫ ЭТО НАПИСАЛ

@DJ_Lorenzo
какой трек на фоне? шазам не берёт
↳ @music_bot_auto Lana Del Rey — Young and Beautiful (2013)
↳ @DJ_Lorenzo найс, поставлю на свадьбу
↳ @realist_igor на чью свадьбу? они тайно женятся завтра, а послезавтра—
↳ @romantic_anna ХВАТИТ

@padre_lorenzo_official
Дети, приходите завтра в церковь. Нам надо поговорить. Срочно.
↳ @julia_capulet_real мы придём, святой отец 🙏
↳ @tybalt_fury я тоже приду. с мечом.
↳ @padre_lorenzo_official Тибальт, мечи в церковь нельзя
↳ @tybalt_fury а Монтекки к Капулетти — можно??

@cat_video_forever
а у них на балконе кот сидел, заметили? на 0:14, правый угол. рыжий такой
↳ @cat_spotter_pro точно! ушастый! лучший персонаж видео
↳ @julia_capulet_real это Тиберий, он мой 🐱

@verona_police_official
Уважаемые граждане, напоминаем, что нарушение границ частной собственности в ночное время является правонарушением. Просим свидетелей обратиться по телефону горячей линии.
↳ @romeo_m_official это была не частная собственность, это был зов сердца
↳ @verona_police_official зов сердца не является смягчающим обстоятельством
↳ @mercutio_vibes 💀💀💀

🎬 YOUTUBE

ХОМА БРУТ | НОЧЬ В ЗАБРОШЕННОЙ ЦЕРКВИ | 3 НОЧИ С ТРУПОМ | *не кликбейт*
👁 14.7M просмотров • 3 дня назад
👍 892K 👎 💬 47.3K комментариев

Описание: Три ночи. В церкви. Той, что стоит возле Полтавщины, в каком-то селе, где-то там в глубинке. Главное — гроб. С телом. С мёртвой. Отец её попросил (и денег предложил, кстати, неплохо). Я согласился. Что делать. Камера снимала всю ночь, батарейки менял, перезаписывалась, всё нормально. И вот третья ночь. На 3:17 камера просто отключилась. Может, батарея. Может, перегрев. Может быть, много чего. Но после этого момента видео нет. И я не помню, что было после. Не помню. Это не шутка.

#заброшенка #хоррор #ночьвцеркви #нерекомендую

———

📌 ЗАКРЕПЛЁННЫЙ КОММЕНТАРИЙ

@homa_brut_official ✓
Ребята, я в порядке. Кажется. Камера на третью ночь просто отключилась — 3:17, и всё. Дальше ничего. Телефон нашли в двухстах метрах от церкви. В дереве. Вот прямо внутри него, между корней, как я его туда... я не знаю как. Не помню. Третью ночь я помню обрывками. Вспышки памяти, как видео, что перезаписалось на себя, половина стёрлась, половина осталась.

@skeptik_ivan: Братан, ну хватит. Это же обычный CGI, признай уже.
@homa_brut_official: Иван, я студент семинарии. Мой бюджет — три гривны и молитва. У CGI — финансирование и оборудование.
@skeptik_ivan: Тогда зачем согласился вообще?
@homa_brut_official: Деньги. Нужны были деньги. И... будет странно это звучать, но любопытство. Вот когда ты точно знаешь, что не надо, а сам идёшь. Я такой.

———

🔝 ЛУЧШИЕ КОММЕНТАРИИ

@baba_galia_з_полтави
Слушайте, я ту девку знала. Панночку. Красивая была, да. Красивая, с детства. Но странная. Ненормально странная. Коз портила — говорю вам, портила. У соседей молоко скисало. Она пройдёт мимо — и молоко уже не годится, кипяленое даже портилось. Мать её крестилась каждый раз, когда та мимо проходила. А ходила она часто. Слишком часто. Для человека, у которого вроде дел никаких, а ходит. Каждый день. Странная была.
👍 23.4K

@urban_explorer_kyiv: Бабушка, вы это серьёзно?
@baba_galia_з_полтави: Сынок, когда я шутю — я говорю, что шутю.

———

@dm1try_psychologist
Психология. С точки зрения психологии — всё просто: недосып. Sleep deprivation, и мозг генерирует образы. Гипнагогические эффекты, когда ты просыпаешься или засыпаешь, и реальность смешивается с галлюцинациями. Плюс замкнутое пространство — мозг в панике ищет смысл, создаёт образы из случайных теней. Гроб, свечи, темнота, ветер дует, температура скачет. Мозг — это машина для создания смысла из хаоса. Он думал, что видит летающий труп. На самом деле — видел отражение, может быть, крысу, может быть, себя в зеркале, может быть, ветку, что упала, не знаю. И выдумал историю. Разница между «я видел летающую мертвяшку» и «мой мозг мне это показал» — разница капитальная.
👍 8.7K

@svyatogor_real: Ага. А круг на полу сам нарисовался, что ли? Свечи сами воспламенились? Гроб подпрыгивал — это тоже галлюцинация такая?
@dm1try_psychologist: Гроб не может подпрыгивать.
@svyatogor_real: ВОТ ИМЕННО.

———

@маша_ведьма_таро 🔮
Люди, я пересмотрела это видео семь раз. Семь раз. На 2:48:13 второй ночи — смотрите за спиной Хомы. Тень. Только это не его тень. У неё волосы. Длинные, очень длинные. И она летит. Парит в воздухе, на тридцать сантиметров, может, выше. Замедлите, посмотрите кадр за кадром. Я всё скринила, скриншоты есть. Если будет достаточно лайков — скину в закреп, все кадры.
👍 45.2K

@debunker_pro: Это его тень от второй свечи. Угол падения света — примерно 37 градусов, я посчитал по геометрии.
@маша_ведьма_таро: Хорошо. А волосы? На тени волосы — это тоже от угла падения света?
@debunker_pro: ...
@debunker_pro: Волосы, конечно, странные.

———

@пётр_сотник_ставрополь
Мужики. Мне 54 года. Я атеист и инженер, человек рациональный. Но я однажды ночевал в похожей церкви. В Воронежской области, 1998 год. Командировка, я заблудился в лесу, дождь идёт, холодно. Зашёл в церковь — переночевать.

Ничего не произошло. Абсолютно ничего. Спал спокойно.

НО.

Утром я вышел. Посмотрел на часы. Механические, швейцарские, они не ошибаются. Три часа ночи показывают.

А на улице — семь утра. Солнце. Светло. Люди работают.

В ту деревню я больше не ездил. И вам не советую.
👍 31.8K

———

@кирилл_геймер_2004
2:17 — JUMP SCARE ОСТОРОЖНО. Реально подпрыгнул. Телефон уронил. Экран треснул. Мама начала орать на весь дом. Стоило ли смотреть? Да. Стоило.
👍 67.1K

@лена_мама_кирилла: Кирилл, спать. Половина второго.
@кирилл_геймер_2004: МАМ ПОЗЖЕ

———

@father_methodiy ☦️
Сын мой. Я священнослужитель. Тридцать лет. То, что вы сделали — это грех. Это глупость. И это хороший контент, надо признать. Не знаю, что из этого критичнее. Я весь фильм досмотрел, кстати.

По существу: круг, что вы нарисовали мелом — он вас спасал. Это не магия в смысле оккультизма. Это вера. Пока вы верили, что круг защищает — он защищал. Когда перестали верить, когда засомневались — вы видели, что произошло.

Молитесь. Молитесь серьёзно. И если хотите — подпишитесь на канал. По четвергам разбираю демонологию, вопросы духовные.
👍 19.3K

@homa_brut_official: Батюшка, я молился. Три ночи подряд. Все молитвы, какие знал. А потом на третью — не те молитвы, которые я учил, совсем другие. Они сами выходили. На языке, который я не знаю. Я произносил их, а что говорю — не понимаю.
@father_methodiy: Это плохой знак. Очень плохой. Приезжай ко мне. В описании канала адрес. Обсудим.

———

@просто_виктор
Поднимите мне веки.
👍 112K

@homa_brut_official: НЕ СМЕШНО.
@homa_brut_official: СЕРЬЁЗНО, НЕ СМЕШНО.
@homa_brut_official: я до сих пор эту фразу слышу когда засыпаю

———

@тарас_з_хуторa
Паны, то ж Вій, та не? Ну Вій же! Гоголь писав — не диви, не озирайся на мерця. А цей дивився. Посмотрел прямо. Камера развалилась. Видео обрывалось. Классика. Чиста гоголівська класика.
👍 28.9K

@литературовед_спб: Технически — в оригинале Гоголя Хома умирает. От страха. От созерцания. Так что либо видео фейк, либо этот парень физически здоровее гоголевского Хомы.
@homa_brut_official: Или я умер и это загробный YouTube.
@кирилл_геймер_2004: загробный YouTube это просто YouTube в три ночи

———

@oleg_vfx_artist
Я работаю в VFX. 12 лет. Спецэффекты, монстры, весь этот digital art. Я разобрал видео по кадрам. Покадрово смотрел. На 3:14:07 третьей ночи — за три секунды до обрыва — в кадре что-то есть. Существо. Не человек. Не его тень. Не артефакт сжатия видео, не ошибка кодека. Я не знаю, что это. У него нет туловища. Есть только веки. Огромные, тяжелые, они опускаются почти до пола. И под этими веками светит что-то. Есть свечение.

Мне 38. Я делал монстров для трёх голливудских блокбастеров. Я знаю, как выглядит CGI. Я вижу скелеты моделей, рендеры, артефакты, баги в физике.

Это — не CGI. Это точно не компьютерная графика.
👍 203K