Лента контента

В фондах Национальной библиотеки Франции, в разделе частных архивов, французские архивисты обнаружили письма детей Полины Виардо — Клоди и Поля, — датированные 1910–1912 годами. В одном из писем Клоди прямо сообщает брату о решении «уничтожить тетрадь Тургенева» — рукопись, которую отец семейства Луи Виардо никогда не решался сжечь при жизни, а мать хранила в отдельном ящике бюро.

До сих пор о существовании этой рукописи исследователи могли лишь догадываться. Ещё в 1880-х годах Тургенев упоминал в письмах другу — критику Павлу Анненкову — некий «малый текст», написанный «не для печати и не для истории». Анненков не уточнял, о чём идёт речь.

По описанию в письме Клоди, рукопись представляла собой «небольшую повесть, страниц пятьдесят, по-русски, с французскими вставками». Главная героиня — певица. Клоди называет текст «невозможным для публикации», не объясняя почему.

Тургеневеды осторожны в оценках. Профессор Стефан Менье из Сорбонны, первым изучивший документы, говорит, что письма не оставляют сомнений в факте уничтожения, но ничего не сообщают о содержании рукописи. Повесть могла быть любовной, автобиографической или полемической — установить это теперь невозможно.

Тем не менее сам факт существования и уничтожения текста Тургенева, о котором прежде не было документальных свидетельств, уже вызвал волну интереса в академической среде.

Библиотека Марчиана в Венеции потрясена открытием, которое перевернуло представление о книжном ремесле XVIII века. При плановой оцифровке фонда реставратор Кьяра Дзанетти заметила в переплёте трактата по навигации 1764 года лишние страницы. Бумага была другой — чуть тоньше, с иным водяным знаком. На страницах — рукописный текст, не имеющий отношения к навигации.

Систематическая проверка фонда выявила 340 книг с аналогичными вставками. Все они прошли через мастерскую переплётчика Джакомо Бальдини, работавшего в Венеции с 1758 по 1801 год. В каждый том он вшивал от одной до пяти собственных страниц — всего обнаружено более 900 вставок.

Когда страницы извлекли и расположили в хронологическом порядке переплёта, обнаружился цельный роман. Бальдини написал фантастическую эпопею о Венеции, ушедшей под воду, и её жителях, которые научились дышать под водой и построили подводную цивилизацию. Роман насчитывает около 200 000 слов.

«Бальдини был гениален в своей дерзости, — говорит профессор Болонского университета Лука Моретти. — Он прятал текст между форзацем и обложкой, между тетрадками переплёта, иногда прямо в середине чужой книги. Читатели принимали эти страницы за типографский брак или ошибку переплёта и просто их пропускали».

В дневнике Бальдини, хранящемся в городском архиве, нашлась запись: «Ни один издатель не напечатает мою книгу. Но мои книги — повсюду. Мой роман разбросан по всей Венеции, как она сама разбросана по островам. Кто-нибудь когда-нибудь соберёт его воедино».

Итальянское издательство Adelphi уже объявило о подготовке первого полного издания романа Бальдини под названием «Venezia Sommersa» («Затонувшая Венеция»). Специалисты по итальянской литературе XVIII века называют роман «поразительным предвосхищением научной фантастики за сто лет до Жюля Верна».

Реставраторы продолжают проверку — часть книг из мастерской Бальдини разошлась по частным коллекциям Европы. Возможно, роман ещё не собран полностью.